1705223615
但如此的希腊模式还是简易了些，更不见得能线性回溯到更从前，回溯到新石器时代人类更全面更辉煌的发明创造时日。
1705223616
1705223617
真正让人类忙起来的关键，极可能是很后来交换经济社会的产生和确立，劳动的成果可化为商品形式出去，并转变成货币不朽不坏（不是真的不朽不坏，如《圣经》所言的“盗贼偷窃、蛾子朽坏”，或如经济学家的通货膨胀分析）储存下来，这样，劳动本身遂不再受限于生产的生物性满足，可多多益善，几乎是永无止境地进行下去，有止境的反倒是人肉体和精神的承受极限，这就是忙碌，“事情没做完一天”的忙碌。
1705223618
1705223619
人的忙碌，尤其在工业革命后机器决定劳动节奏的时刻正式到达巅峰，人可以悲惨地一天工作达十八小时甚至以上。马克思和一干可敬的社会主义前辈所立身、所亲眼目睹的便是这样的社会，他们由如此的骇人景象察觉出很多历史真相，但当然也受限于如此强烈的真实经验，多少对于更古更落后生产力更低下的人类社会有着线性回溯的错误印象（古代的奴隶，如此推论下来，可能一天得工作三十小时以上？）。
1705223620
1705223621
大造字时代大体上仍活于自然经济底下的人们，他们的悲苦不来自忙碌，相反地，他们的悲苦往往还是因为无事可忙，因为他们的劳动生产受着太多无力克服的自然因素所层层限制（如天光、气候、季节、植物动物生长条件和速度、地形地物云云），就像契诃夫到俄国流放苦役犯的库页岛考察的《萨哈林旅行记》中所描述的，当地严寒的天候和贫瘠的土壤令人们无计可施，往往只能仰靠俄国政府饿不死饱不了的口粮苟活，他们在生存线上下挣扎，但绝望的是，他们同时完全无事可做。
1705223622
1705223623
也就是说，闲暇并不总和富裕、衣食无虑共生，它也和饥饿穷困共生，凡·高如此，本雅明如此，马克思本人更是如此，我想，大造字时代那些伟大的无名发明者大概多少都如此。
1705223624
1705223625
全新表面
1705223626
1705223627
至此，我们也有我们无事可做的绝望——甲骨文的时代没我们想望的那枚钟，他们不需要如此神经质时时提醒自己时光流逝不等人，如《爱丽丝梦游仙境》中那只时时看表、总怕赶不上什么的兔子，没什么事不能等明天再做，包括吃饭。
1705223628
1705223629
山不转我们人就识时务直接转了，这里，我们偷个更长的时间刻度来装饰我们的钟面表面，有点勉强，但还是漂亮非常——那就是“春”、“夏”、“秋”、“冬”，四季的命名文字，我们可安放在3、6、9、12的位置。
1705223630
1705223631
1705223632
1705223633
1705223634
1705223635
1705223636
1705223637
“春”，基本上是形声字，树木的意象分类加“屯”字的声音，却漂亮得不像形声字，。只因为“屯”（）字本身就是草木萌生穿土而出的美好摹写，因此组合起来，反而正好是森林之中一根颤巍巍新芽伸向风中的动人景象（像宫崎骏《风之谷》的最后一个镜头），有时，还加上太阳照进来的一束光柱，有更好的打光效果，。
1705223638
1705223639
1705223640
“夏”字没甲骨文，我们只能偷个周代金文来用（正因为甲骨文没此字，才让民国初年的疑古学者以为抓到把柄，悍然断言夏朝是虚构的朝代）：。这个篆字较费解，但我以为许进雄先生的解读最为漂亮，他猜测这是个祈雨的巫者，脚下的脚步符号，记载了干旱夏日一场虔诚的祭神之舞。
1705223641
1705223642
1705223643
1705223644
“秋”字一直到小篆之后才简化成今天火烧禾叶的样子，，这是我个人记忆中最好闻的味道，也是我个人以为台湾这个四季不分明的岛屿上最秋天的味道。但甲骨文的原形，纯就美学来说，无疑更漂亮，，上头是一只吃庄稼的蝗虫，下头是火，这极可能是作物成熟季节以火驱赶蝗虫的记忆，很有重量感和生活质感的一个记忆。
1705223645
1705223646
1705223647
1705223648
“冬”字造型很简单，，有说是草木凋零不垂的样子，也有说就是结冰的图示（金文“冰”字作），无论如何都是冬日万物停止生长，大家再无事可做，只能整理整理今年并瞻望下一个年头的冷冷时日。
1705223649
1705223650
从这四个字来看春夏秋冬，便不再是透明的抽象时间刻度了，倒像印象派后期画开始出现庶民生活的四幅画，我相信，这会是个很好的表面。
1705223651
1705223652
1705223653
1705223654
1705223655
文字的故事 [:1705222428]
1705223656
文字的故事 7 最本雅明的字
1705223657
1705223658
1705223659
1705223660
1705223661
每隔一阵子，就会有某报某版面或某杂志当世纪性伟大专题策划来问你一个无聊问题：如果你流落荒岛（或甚至世界末日），而你只能携带一本书，那你会带哪一本？
1705223662
1705223663
我当然晓得他们要问的，无非只是你最钟爱的、最愿意长相左右的那本书的名字而已，但这种装模作态的问法不知怎的总让人生气，或至少没什么好声气，都流落荒岛了都世界末日了，人倒楣绝望一至于斯，还乔张作致带本书干吗？有这个余裕多带点罐头什么不好吗？甚至带点氢酸钾还可能实用些，我没吃过，但据说瞬间致命并不痛苦，而且死后两颊红润并不太难看，嘴巴还留有苦杏仁的味道。
1705223664