1705323410
被玷污的不仅是宗教古迹,还包括书籍。对于那个时代罗马帝国的居民来说,土耳其对君士坦丁堡的占领,意味着一个学术中心的毁灭和希腊文化的终结。11当时有人估算被毁的书卷数字是120000册。12皮科洛米尼写道:“那么多的书,我们罗马人还没读过呢!还能说什么呢?”13另一声感慨发自著名学者、商人劳罗·魁里尼,他说他感觉自己“伤心欲碎、悲痛至极、哀恸万分。用一句希腊谚语来描述,就是‘悲愤以至于汗滴如血’”:14
1705323411
1705323412
谁能麻木不仁、不伤心流泪呢?我们失去了那些带给世界光彩和壮丽的伟大著作。神圣的人生观出自这些著作,还有所有那些美妙的艺术成就也保存在其中。人类能够繁衍、进步就是通过这些书籍啊。15
1705323413
1705323414
君士坦丁堡的陷落,是荷马(3)的第二次死亡,是柏拉图(4)的再次去世,是赎罪,同时也是信仰和文化的毁灭。16皮科洛米尼对土耳其人没什么好话可讲,他们骄傲地蔑视希腊和罗马的文化,是这一文化的仇敌。
1705323415
1705323416
他们现在摧毁了一切,取而代之的是他们的愚昧。17土耳其人不仅攻取了帝都、摧毁了教堂、污秽了拜占庭人一直视为圣洁的一切,还对全体百姓施行屠杀,导致希腊人的名分被涂抹殆尽。18
1705323417
1705323418
罗马人在战栗,不仅因为前面所述的野蛮和暴戾行径,还在于土耳其人要继续长驱直入,这带给他们更大的恐惧。很多人担心土耳其人已经走在直奔基督教世界心脏的路上,担心他们很快会进入罗马城。19因为据说穆罕默德曾公开宣称他要在第二年的夏天进入罗马、占领意大利、摧毁基督教信仰。20皮科洛米尼写道:“空气中弥漫着对战争的恐惧。”21当时人们在预测说这“恐怖、凶残、疯狂又邪恶的土耳其人”——热那亚商人雅各布·德·普罗蒙托里奥如此称呼他22——会在十八个月之内打进意大利,清除所有基督徒。23据恩里科·第·索蒙所说,他对基督徒厌恶至极,如果看到一个,甚至会马上清洁自己的眼睛,好像会被污染一样。24这应该是有些夸张的说法,因为在他的宫廷当中是有几位基督徒的,包括齐里亚科·第·安科纳以及另外一位每天给他读拉尔修(5)、希罗多德(6)和李维(7)著作的意大利人。25更有两位著名教师——一位是罗马人,一位是希腊人——他向他们学习古代历史,并对他们极为友善。26
1705323419
1705323420
这位奥斯曼统治者其实具有扩张主义的野心。他极其凶残,认为自己比恺撒大帝或者亚历山大大帝更有能力,他将自己的目标定位在统治世界上——与他同时代的数位罗马人有这样的推测。27他的所有想法和行动都是基于他的野心。28世界已经变了。从今往后,领土扩张将从东方开始向西发展,而不是像从前那样,从西到东。
1705323421
1705323422
现在,整个世界将只有一个帝国、一个信仰、一个最高统治者。29虽然穆罕默德已经坐拥广阔领土,但他并不满足于已经拥有的。30他花时间筹划战争,想与历史上的那些亚历山大(8)、庞培(9)和恺撒(10)们媲美。31他的目光当然是注目在西方——这正是很多罗马人所担心的——因为他花了大量的时间来研究意大利并学习和了解欧洲现状。32
1705323423
1705323424
他不仅有野心,而且还有谋略,是个狡猾而又精明的人。“从他还没出生之前,就是一个披着羊皮的狼”。33对于他的狡猾,康斯坦丁·米哈罗维奇是再清楚不过的了。后者是战斗中被俘的塞尔维亚人,1455年至1463年间在奥斯曼帝国军队的耶尼色里服役(11)。
1705323425
1705323426
皇帝要做个演示给大家,他命人拿过一张很大的地毯,铺在他们(领主们和他在一起)面前,然后让人在地毯的中心位置放了一个苹果。下面是他给出的谜语:“谁能不踏着地毯还能捡起那个苹果呢?”领主们聚在一起冥思苦想,不得其解。最后,皇帝自己来到地毯前,开始用双手在自己面前卷地毯,他本人则随着地毯卷起而跟着向前移动;这样,他拿到了那个苹果,并把地毯展开,恢复原状。皇帝对领主们说:“一点一点地折腾考利(kaury,就是infidel,异教徒),比一次性入侵他们的土地更好。因为如果我们稍有后退,我们已经从考利那里占领的所有土地都会起来反抗我们。”于是一位叫埃塞贝克·艾乌兰诺佐维奇的领主说:“吉祥的主,人们很久就传说罗马教皇有意联合所有基督教国家进攻我们。就算他骑着一头猪来的话,也应该早就到了。所以,就像您用捡苹果的方法一样,对异教徒也照此办理吧。不要理会那传闻。”大家对这番议论以及皇帝的演示纷纷表示赞同。34
1705323427
1705323428
穆罕默德的军队的确是到了意大利,但是时间已经是1480年了。军队在奥特兰托登陆,但随着第二年苏丹的死亡又很快撤退了。
1705323429
1705323430
当皮科洛米尼用颤抖的手记录君士坦丁堡的灾难性陷落、罗马人在罗马城及其周围心惊胆战地观望的时候,拜占庭史学家杜卡斯对这一事件的反应则是目瞪口呆。
1705323431
1705323432
他写道:“我的舌头缩进喉咙、张不开嘴、透不过气。”35无论皮科洛米尼和其他罗马人对这次陷落的反应如何激烈,他们在远处的安全地带所能感受到的痛,无法与拜占庭人相比。被杜卡斯称为“肉身魔鬼”的穆罕默德已经摧毁了他们的全部生活。36如麻的奥斯曼军队兵临城下,使他们从此无法摆脱梦魇,整日生活在“不死不活、窒息难耐”的状态里。37守军奋力抵抗,使用像本都(12)核桃般小的铅球,如果敌兵是前后排成一列的话,就可以一次击杀数个敌人。38拜占庭人顽强守城,但是毫无效果。最终抵挡不住城墙坍塌,土耳其军队蜂拥而入,很多人被杀。土耳其士兵后来对杜卡斯抱怨说,如果他们早知道拜占庭士兵这么少,他们就不会这么大肆屠杀了,应该把这些人都当成羊卖掉。39
1705323433
1705323434
土耳其人蜂拥而入,在街上横冲直撞、杀人放火。40宗教古迹被抢掠一空、圣徒的遗骨被撕裂,“随风飘散”。41圣索菲亚大教堂沦陷——其后被改为圣索菲亚清真寺——躲在里面避难的人被捉出来戴上锁链。
1705323435
1705323436
谁能再现那时那地的惨状呢?谁能描述婴孩的哭泣、呼喊,以及母亲含泪的尖叫并父亲的哀叹?……被俘的人连成长串,就像从圣殿里拉出的成群牛羊,构成一道特殊的风景!他们哭泣、哀号,但无人怜悯。42
1705323437
1705323438
土耳其人得胜了,整个城市变得“荒凉、死寂、破败、无声无息,从内到外惨不忍睹”。43对于拜占庭人来说,他们的都城已被彻底毁灭。以往的美丽都城
1705323439
1705323440
现在变得空荡荒凉,经过劫掠和血洗之后就像刚刚经历了一场火灾。让人无法相信这里曾有人类居住,甚至还有财富或者家产安置其中,也谈不上家居用品和装饰。但事实确是如此——尽管这城曾经多么华贵、辉煌。现在剩下的,都是残垣断壁,其破损程度让人望而生畏、避之唯恐不及。44
1705323441
1705323442
一边是皮科洛米尼的手在颤抖,杜卡斯无法呼吸;另一边的《奥斯曼编年史》(Chronik)作者阿奇克帕萨扎德(Aşikpaşazade)却对1453年的重大事件保持了冷静和不为所动的态度。阿奇克帕萨扎德所编的史书一直持续到十五世纪末,他描写了穆罕默德二世如何在他父亲穆拉德二世于1451年驾崩后不久从亚洲跨过海峡,并在对岸欧洲的艾克西萨,即现在的安纳托利亚堡垒,安下营盘。他对他曾经的教师哈利勒帕夏说:“就在这,我需要一个城堡。”45他召来艾克里奥格鲁·穆罕默德贝伊(13),命令他开始围攻拜占庭的都城,并宣布他在那年的夏天就要进入君士坦丁堡。46于是,奥斯曼的军队集结起来,围攻开始了。
1705323443
1705323444
他们从水陆两路围攻城堡。海面上有四百艘船只。从加拉塔和陆地下水的七十艘船打开了船帆。士兵们行动起来,展开旗帜、围攻上来,直奔海面上城堡下面的地下工事。他们在水上搭桥,日日夜夜苦干五十天。在第五十一天的时候,汗卡[统治者穆罕默德](14)给出许可攻城令。进攻开始了。周二那一天攻城成功。占领者夺得无价掠物。金、银、珠宝和各种衣料铺天盖地摆到市场上,士兵们开始兜售。他们奴役市民、屠杀泰科法(15),对美女左拥右抱……在占领之后的第一个星期五,祷告仪式在圣索菲亚举行。奉苏丹穆罕默德“盖兹”(16)之名宣读哈特比(周五祈祷之后的布道)……穆罕默德·汉“盖兹”在857年曾指挥攻占此地。47
1705323445
1705323446
1705323447
1705323448
1705323450
伊斯坦布尔:面纱下的七丘之城 这次征服的动机
1705323451
1705323452
对于奥斯曼人来说,这次占领——在罗马人和拜占庭人看来,他们所熟识的世界已因此消亡和毁灭——并不是一次特别的事件,也没被他们描绘成一次史无前例的胜利。在奥斯曼人的记录当中,这次占领并不是独一无二的,没有成为穆罕默德最高梦想的终结之作,也不会将奥斯曼帝国就此置于世界中心。然而,1453年这一年,的确成为和“1066年”(17)一样人尽皆知的日子。作为历史上的一个转折点,其意义之重大毫无疑问。这与此次征服在西方世界所产生的心理影响以及拜占庭帝国陷落所带来的恐惧有很大关系。“奥斯曼帝国”这一概念的兴起,也是原因之一,因为人们很容易从现在开始,记住这个帝国的存在。但是,这种影响只是象征性的,没有在历史的进程中带来戏剧性的权利更迭或者构成任何意义上的转折点。拜占庭帝国沦为一座城市,而这座城市成为荣耀不再、引人悲伤的代名词。“那座城不见了,只在名义上苟延残喘着”,48杜卡斯意指废墟的阴影一直笼罩其上。虽然这次征服在名义上具有重要性,但对于奥斯曼人来说,只是一连串胜利中的一个而已。与1430年塞萨洛尼基(18)(Thessalonike)的陷落相比,没有什么区别。1453年通常被学者们看做是这个帝国的开端、一个新帝国形象的创立、是奥斯曼领主到统治世界的苏丹的演变,但是穆罕默德对这座城的态度、对其的征服、他在他的新都城随后的所作所为,除了说这仅仅是奥斯曼一贯原则的逐渐进化,并没有展现出任何其他的不同之处。他们形成了一种顺其自然的发展模式,在发展的过程中,不断地进行各种方向上和重心方面的修正。在穆罕默德死后,进入巴耶济德二世以及随后继任的苏丹的统治时代,情况都是如此。
1705323453
1705323454
虽然对帝国没有产生实际意义,但是穆罕默德二世是下了决心要占有这座城市的。征服君士坦丁堡一直“是他的梦想……而这种想法也从没离开过他的嘴唇”。49确实如此,他显然是很少想别的事情,“每日每夜,不管这位统治者是躺在床上还是站在地上,也不管是在宫中还是出到外面,他唯一在意和关心的事情,就是为了占领君士坦丁堡,应该采取什么样的战略和战术。”50他希望攻取这座城市的原因主要在经济和战略方面,而不是建立帝国。君士坦丁堡所在的位置,使它可以控制那里的几个海峡,这是黑海和地中海之间的咽喉要道,51也是欧洲到亚洲的通道。这起到咽喉作用的水域,“比尼罗河更伟大,比多瑙河更了不起。”52它魅力无穷,能“舒畅人心”53。在海峡两岸都拥有国土的一国之君,能够自由地往来通过当然非常重要,以往无法有效地控制水道已经给奥斯曼帝国带来很多严重问题。至少根据充满敌意的威尼斯方面的资料来源,有几次他们不得不依靠热那亚人的帮助,用他们的船帮助自己渡过海峡。这其中包括穆罕默德的父亲穆拉德二世在1422年和1444年所作的,以及穆拉德的叔父苏莱曼在1402年所作的。这种战略上的控制权给了拜占庭人对奥斯曼帝国施压的机会。
1705323455
1705323456
穆罕默德对此心知肚明,对因此而导致的诸多问题也是了如指掌。根据克里托布洛斯的说法,这种不便几乎使他们要放弃在欧洲部分的领土。54
1705323457
1705323458
作为斩断拜占庭海上扼制的一部分措施,并为围攻君士坦丁堡作准备,穆罕默德灵光一现,55想到在欧洲一边的海岸上搭建如梅利堡垒(19),与他曾祖父在海峡对岸的亚洲一边所建安纳托利亚堡垒遥相呼应。56在最窄的水道处拥有这样两座彼此相对的堡垒,穆罕默德现在毫无疑问对海峡有了控制权。57
1705323459
[
上一页 ]
[ :1.70532341e+09 ]
[
下一页 ]