1705447647
1705447648
宴会厅面朝一个由一道拱廊环绕的阔大的内花园，园内那些有香味的观赏植物被灵巧的园丁“雕刻”成各种各样的形状。植物间有几只孔雀在散步，还冒出几座将水流射入几个大理石小池子的铜像喷泉。
1705447649
1705447650
几个奴仆端着银托盘，装着应有尽有的佳肴，从珍贵的鸵鸟肉丁到浸没在辛辣调味酱里的海鳝，从拌了蜂蜜的小羊到时令水果、无花果干、核桃、北非的海枣。引人注目的是摆放在特里克里尼奥餐榻对面的小桌子，在盘子和吹制得异常精致的玻璃壶之间有几尊小铜像：它们塑造的是几个瘦骨嶙峋、全身赤裸的老头，硕大的阴茎支托着装甜点和水果的银制小托盘。他们是好运和繁殖力的象征。随处可见一些十厘米长的银骨架拉尔瓦孔维维阿莱斯（Larvae Conviviales），[3]以提醒大家生命是短暂的，是些个值得体味的馈赠，需要一直努力开怀大乐和喜笑颜开。对啦，就像在宴会中那样。
1705447651
1705447652
一只手从这些小小的银托盘中拿了些干果：正值秋季。此外，还有一位诗人在屋子的一角，跟着音乐朗诵着诗句，然无人聆听。但恰恰是进入女人的脑海的这种乐曲带来了一丝嫌恶：那音乐……她不觉得陌生。一段久远的记忆浮现出来：它不具有清晰的轮廓，却连着一份开始蔓延的焦虑。还有那只拿干果的手……一个已经见过的情节。可在哪儿呢？突然，席间的低声细语被一阵刺耳的大笑打断。笑声来自席间一个肥胖的白发人，躺在稍远的那一边，嘴巴里塞满了食物，正和另一位客人说笑着。那种相似的笑声也是女人曾经听到过的，在与现在这个完全一样的情境中。那是另一场宴会……此刻，她想起来了。
1705447653
1705447654
那是惨重灾难前她家的最后一场宴会。噪声、话语、音乐骤然消失，女人眼前的一切似乎都减速了，如同开启了慢镜头摄像机那样。她四下张望，细细打量着那些客人的面容。她开始看见另一番情形：她的记忆作恶般地在时光中倒回，将这些面孔中的某些抹去并用其他的脸来替代。慢慢的，一个接一个，火山喷发前在她家的客人出现了。他们看上去是平静的，笑意盈盈的，他们轻松地聊着，笑着。他们怎么会在这里？他们最终的结局怎样？她垂下视线在她的特里克里尼奥旁的小桌上寻找庇护。可她看到的是青铜的和银的小雕像。她无法将自己的目光转离她所见到的：没有表情的、空眼眶的骨架，肋骨颇似一个鸟笼，生命已从那里面飞离。还有那尊老头雕像，面颊如此深陷，嘴巴大张着好像想喊叫什么，可是喊叫被扼在了喉间。它不再是一尊铜像，它变成了一段记忆：那是她已经目睹过的表情，充满了一种难以表达的痛苦、绝望，是某个她看着死去的人的表情。
1705447655
1705447656
很久以来她竭力不去回忆，竭力将一切抛之脑后，不去思考……她从未和任何人说起这些。她从未讲述过她经历的劫难。她从未想倾吐她目睹了什么，以及在那心惊胆战的喷发时刻她是如何度过的。她始终将自己封闭在缄默中。痛苦太深沉，灾难太惨重。然而，创伤是不可能被抹杀和忘却的。总需要将其展露，需要倾诉，对某人叙说自己的痛苦。最好立刻就做。否则，它会如寄生虫般从内部开始侵蚀你的身体。
1705447657
1705447658
对她也是如此：此刻，被她埋葬了的记忆开始从她脑子里的一个偏僻的、又黑又深的角落重新浮现出来。犹如一条鲨鱼缓缓地浮出深渊。她的黑眼睛睁大了。她的充满热情、性感和自信的表情荡然无存。她抬起目光，宛若一个海难幸存者在浪涛之间寻觅一根可拽的绳子的那种目光……一如那双伸开的手，她的眼睛开始绝望地四下张望，搜寻一张脸，“一句话”[4]，任何一样可抓牢的东西。可什么也没发现。她感到头晕，太阳穴处冷汗直冒，她突然觉得恶心，双腿动弹不得，手臂也似乎十分沉重。接着，她觉得心脏快要爆裂了，觉得有什么急迫又可怕的事情正在向她袭来。
1705447659
1705447660
很多客人都觉察到在她身上正发生着什么，或许是从她手里掉落在地的银酒杯发出的金属声引起了他们的注意。和她说话的那个男人站起身，靠近她。女人的眼睛已经被恐惧笼罩，它们望向远方。它们已经重新迎向那个时刻。命中注定她迟早要重返那个地狱，在将它彻底遗留在过去之前再次体验它。男人明白了。他仅对她说了一句：“蕊柯媞娜，说说吧，现在是时候了……”所有的客人都缄默不语了。他们靠拢过来倾听。他们知道她是受火山喷发侵袭最严重的地区的寥寥几个幸存者之一。
1705447661
1705447662
那几句话像一把开启一扇关闭了太久的门的钥匙的转动，在大厅里回响。此刻，这扇门被打开了。它朝着公元79年的一个清晨敞开。我们在一艘帆船上，周遭是海浪轻拍船身的声响和海鸥的鸣叫，在我们前面则是坎帕尼亚的海岸……
1705447663
1705447664
[1] 注：每一章开头的引文都是在庞贝和埃尔科拉诺遗址发现的壁文（作者注）。
1705447665
1705447666
[2] 特里克里尼奥（Triclinio），古罗马的富人专门用来躺着吃饭的一种小床的专称。
1705447667
1705447668
[3] 意为“欢乐的幽灵”，是古罗马人陈列在宴席或某些仪式中的一种象征已故家人的银雕。
1705447669
1705447670
[4] 原文此处是一个词“una parola”。译者认为作者想表达这个女人在期待一句安慰的话语之意，故译作“一句话”。
1705447671
1705447672
1705447673
1705447674
1705447676
庞贝三日 贵妇人和舰队司令
1705447677
1705447678
接近米塞诺的第勒尼安海
1705447679
1705447680
公元79年10月22日8：00
1705447681
1705447682
距喷发差53个小时
1705447683
1705447684
AV（E）PU（EL）LA
1705447685
1705447686
早上好，美丽的姑娘。
1705447687
1705447688
掌舵人那骨节突出的手紧紧抓住因年久而磨损的缆绳，它们可以操控船上两个舵，如两把犁的锋刃般劈开水波。在古代，船上不只有正中一个舵，还有两个装在靠近船尾的两侧，好像两支竖立的大桨。仅由一个人在一间小船室，一间真正的“驾驶室”里独自操纵它们。
1705447689
1705447690
在为了越过卡坡米塞诺而做的大幅度的转向过程中，男人感到舵在剧烈地颤动着，犹如马西莫竞技场里的一辆四马双轮战车在拐弯时缰绳颤动那样。船轻轻晃动了片刻，像在为转向而犹豫着，但接着还是顺从了，它改变了航向。使蕊柯媞娜和乘客们“感觉到”船在转向还因为此刻风在抚弄他们的另一侧脸颊，而刚才照在他们身上的太阳消失在扬起的船帆后面了。风使劲推着船。左边，数十米之外，竖立着成片的卡坡米塞诺的礁石。一个石头巨人。海浪在让大家都感觉离得太近的礁石上撞碎，形成白花花的泡沫。一阵阵的风把浪涛的溅泼声和强烈的海的味道飘送过来。
1705447691
1705447692
那泡沫具有与雄伟的多层灯塔相同的颜色，它就耸立在他们的头顶上，在海角之巅。它让人想起一连串越来越小的、一个一个堆叠起来的立方体，像孩子们做的那样。它的洁白的颜色和它的形状给予那些地方一点阿拉伯风韵。它当然不会与那些坐落在地中海海岸的、今日仍然可见的雪白的小村庄不协调。的确，我们将会发现，这些地方甚至庞贝的街道，都具有今天我们称之为“东方的”或者“北非的”氛围。这是第一个令人意外之处。
1705447693
1705447694
在小小的船室里，长着卷曲的黑须的舵手以令人难以置信的灵敏驾驶着船。他是这些航线上最出色的舵手之一。他目不转睛地盯着米塞诺港口前的防波堤上的内图诺[1]雕像。镀金的青铜在太阳光下发射出耀眼的光芒，对于所有的海员，它就是一个实用的识别标记。
1705447695
1705447696
米塞诺港口不是一个普通的港口。帝国的主要舰队米塞诺舰队（Classis Misenensis）——两支舰队之一——的基地就在这里，另一支驻守在拉韦纳。
[
上一页 ]
[ :1.705447647e+09 ]
[
下一页 ]