1705451230
他明白他的店在这个计划中可以帮助他。他经常将渔夫们带来的大鱼在后面进行分割和清洗,或者还分切有待抹盐的大块的动物。甚至还有一张专用于干活的操作台。他对类似的活儿习以为常了。他还知道使用哪些工具:一把把锋利的刀就插在操作台旁边的刀架上,几个小盆,等等。一旦清洁了,谁也不会注意到那少许血迹。看上去将一切正常。此外,散放在店里各处的装鱼的筐子和坛子将把气味掩盖……
1705451231
1705451232
于是他开始着手他的穷凶极恶的计划,像个屠夫似的“工作”着,干了整整一下午和部分晚上的时间。他的动作在油灯的照耀下显得冷酷、机械。他集中精力,脑子里一片空白,什么也不想。在夜半更深,有人将看见一个男人离开那条街走向沙滩边的船,扛着一个古怪的沉重包裹……
1705451233
1705451234
到了某处,男人看中了一个齐颈埋在地下的大坛子。他先把在“肉铺”工作的工具放在底部(三把斧子和一把折断的双头小锤子),接着是受害者的部分肢体,再用别的什么东西,可能是厚厚一层鱼全部盖好。然后,在深夜,他像什么事也没发生一样,带着一个装有受害人的头的袋子走出铺子。需要摆脱它……
1705451235
1705451236
他的意图将得逞。永远不会被发觉。喷发将把一切湮没。
1705451237
1705451238
然而,凶杀将暴露在1869年7月10日,差不多十八个世纪以后。在挖掘第三条卡尔多街一角的一个商店的过程中,出土了一些被埋的坛子。它们高一米多一点,口径四十至五十厘米。在其中之一的内部发现了受害人的骨头……但不是全部。
1705451239
1705451240
缺少的正是头骨……
1705451241
1705451242
今天我们对那场凶杀能说些什么?谁是受害人谁是凶手?
1705451243
1705451244
我们只能做几个推测,全都可以接受。
1705451245
1705451246
我们的讲述确实留下了未决的很多可能的情节。听听因为职业而对这些可怕的事件有经验的人的看法倒是有趣的,比如侦探、警察、宪兵、法官或犯罪学专家……
1705451247
1705451248
你们对此有什么看法?
1705451249
1705451250
根据情况,我们可以假设那是一时冲动的杀人,是由急转直下的情形引发的,没有预先计划。不然的话他在乡村里作案会更容易,而肯定不会在一座居民密集的城市的中心,何况它还是小城,那里大家都会窃窃议论,并且与其他店主们和其他家庭仅一墙之隔。
1705451251
1705451252
也许是一次下场糟糕的抢劫。不然就是店里的奴隶之间(或是一个主人和他的一个下人间)的争吵恶化成了一场血案。或者受害者可能是个来自外地的客人。
1705451253
1705451254
这一类的凶杀常常是由嫉妒点燃了一个受骗的丈夫的怒火而发生的。从一些古老的文献中我们了解很多类似的案子,如那个把妻子从窗户扔出去使其致命的大法官,事后说因为女人探身出去太多并且滑了。争论无休无止,事件变成罗马乃至全帝国的一桩令人担忧的新闻,甚至连皇帝也得为此操心,亲自在永恒之城的市中心那幢住宅里做了现场临检,检查出一场厮打的痕迹。于是大法官被判了罪。
1705451255
1705451256
在罗马的社会里(不是唯一的),情杀如果是由男人们犯下的,那大多是因冲动和怒气造成的;相反,女人们似乎倒是预先密谋和精心策划,主要是使用毒药。
1705451257
1705451258
这个案子呢?在我们面前是一场夫妻间的因为争风吃醋而发生的争吵?受害人的尸体,根据所了解的,是一个男人的身子,这便能(当然是理论上)展开“典型的”剧情。首先跃入脑海的是一个受骗的丈夫和他的妻子的情人间的直接冲突……也许他当场撞见他们了?也可能,凶杀是发生在店里的一场正面的激烈较量?情人曾是一个熟客或邻居,被一个借口引到案发地的?或者是个在那里干活的奴隶,被杀死在工作岗位上(在拉丁语的原始资料里,我们有很多关于罗马女人有一个男奴情人的诉讼证明)……
1705451259
1705451260
最后,针对凶杀还存在最后一个令人感兴趣的推测,因为它显示出构成罗马社会的等级制度之特点的另一个方面。也许店主是无辜的。受害人可能在别处、在附近的一所住宅里遇害了,尸体被搬到店里分块和销匿。为一个更有权的人毁尸灭迹。[9]我们是如何作出这个推测的?根据一个事实:店主几乎肯定是一个自由奴,一个前奴隶,他总之始终都依附于老爷——那个给了他自由的老爷。常常,一些富有的罗马人在帮助他们的前奴隶时给他们一个店和一份工作,以此保证他们的销售利润和某种庶民地位。所以可以假设是主人杀死或唆使别人杀死了——比如妻子的一个情人,然后要求他的前奴隶处理掉尸体。
1705451261
1705451262
不管怎样,这场凶杀留下一个令人困惑的问题:根据挖掘时的记载,骨架上没有头颅……为什么?
1705451263
1705451264
可能是为了防止尸体被辨认出来。也许受害者是个很多人都能认出来的人,因为他住在埃尔科拉诺或者是个名人。正是这个原因,头被销毁了,没准在喷发前给扔进海里了。在以后的日子里,店主会一块一块地把尸体的其余部分都同样处理掉。然而,火山阻止了他。
1705451265
1705451266
1705451267
1705451268
1705451270
庞贝三日 埃尔科拉诺街上的珠宝首饰和迷信
1705451271
1705451272
萨图尼诺重又走在了埃尔科拉诺的街道上。与庞贝相比,如我们已说过的,这里的社会阶层显然更高,可以看到更多衣装华丽穿金戴银的人。作为一个善于观察的人,萨图尼诺注意到他遇见的那些人身上的衣服和首饰上的诸多细节。于他,那是一些平常的细节,而于我们,它们揭开的是另一些关于日常生活,关于迷信还有关于周边的自然环境的小趣闻。
1705451273
1705451274
比如那个姑娘,她戴着像篮子的漂亮耳环。这种珍贵的篮子其实仅仅作为“架子”。事实上,编织篮子的金线穿连着许多淡水小珍珠。结果是,那姑娘的耳垂上挂着两个洁白的圆串儿。
1705451275
1705451276
在罗马时代,河里还能找到蚌,一种淡水牡蛎,它们偶然能长出不规则的珍珠,是古代首饰店大力搜寻的珍宝。因此,在河流溪水中不难碰上捕捞这种河蚌的名副其实的“猎人”,而今它们几乎彻底绝迹了。
1705451277
1705451278
埃尔科拉诺有很多女人身上都戴着真正的“水底珠宝”。只消打量一下那两位由自己的奴隶护卫着的、平静地走在人行道上的贵妇人就够了,她们不时地停步看看店铺摆放着的商品。她们中的一个戴着一条镶嵌着一片贝壳的金项链。这片又白又亮的贝壳,形状有点像一粒咖啡,它是抵抗不育和性病的护身符(仔细看看,它的确与女性的生殖器相似)。
1705451279
[
上一页 ]
[ :1.70545123e+09 ]
[
下一页 ]