1705487895
1705487896
篮球是个巨大的谜团。你可以拥有所有正确的拼图;你可以拥有最完美的阵容配置,执行最好的战术;你也可以找到最简单实用的防守战术,让球员为可能发生的任何情况做好准备。但是,假如球员们心理上不认同集体的同一性,你的所有努力便会付诸东流,而且维系一支球队团结的纽带,有时候会非常脆弱,非常难以捉摸。
1705487897
1705487898
集体同一性没有开关,不是你需要时随意就能得到的,你需要创造适合它生长的环境,每天小心地去培养。我认定,公牛需要一个“神殿”,球员能在那里发展他们之间的关系,能够避开外界的一切纷扰。除非有特殊情况,我一般禁止球员将家人和朋友带到训练场。同时,我还对媒体观摩训练做出了限制。我希望球员在训练中不会感到不自在,不用去担心自己在训练中说的话或做的事第二天会登上报纸。
1705487899
1705487900
随着赛季不断进行,我逐渐开始向球队介绍一些拉科塔的部落传统,有些传统仪式是很有讲究的。每次训练开始前,球队的核心成员——球员、教练和训练师都会在球场中央围成一圈,讨论当天的目标。有时候在训练结束后我们也会这么做。
1705487901
1705487902
拉科塔勇士在行动时,总会围成圆形,因为圆形是宇宙本质和谐的一种象征。著名拉科塔哲人“黑麋鹿”这样解释道:
1705487903
1705487904
宇宙之力做的一切,都是圆形的循环。天空是圆的,我听说地球也圆如球形,星星也如此。日出日落是一个圆形,月亮和太阳的运动轨迹相同,而且两个星球也是圆的。甚至连四季变化也是一个循环,它们总会回到开始的地方。人的生命是孩童到孩童的循环,这样的循环无处不在。
1705487905
1705487906
拉科塔人相信万事万物间都存有内在联系,所以在他们看来,万物都是神圣的,甚至连敌人都是神圣的,这就是拉科塔人从不想征服其他部落的原因,他们更在意的是,展现自己的勇气。比如突袭敌人(用棍子敲击对手),为了偷马而参加抢劫,或者营救被俘的同伴。对于拉科塔人来说,参加战斗是一种享受,对他们来说,打仗就像玩一场风险高了许多的游戏一样。
1705487907
1705487908
当我要在“部落房间”召集球员开会时,我会采用另一种拉科塔仪式,我会用敲鼓的方式召集球员。所谓部落房间,也就是我们的录像播放室,里面装饰着我多年收集而来的印第安图腾:一串象征力量和智慧的熊爪项链;一根象征平衡与和谐的猫头鹰头羽;一幅讲述“疯马”传说的油画;还有一张白色小水牛降生时的照片,代表繁荣与好运气。有时候经历一场惨败后,我会按照拉科塔传统点燃鼠尾草熏香,开玩笑地在更衣室四处挥舞,好净化更衣室。第一次这么做时,球员们拿我开玩笑地说:“菲尔,你抽的是哪种大麻?”
1705487909
1705487910
在提升球员团队意识方面,教练组起到了至关重要的作用。做助理教练期间,温特、巴赫和我经常坐在一起,花上几个小时讨论篮球的历史和比赛的正确打法。我们并非在所有问题上都能达成统一意见,但我们却以此培养出了高度的相互信任,而且我们互相承诺,要齐心协力在球队培养我们理想中的那种团队合作精神。
1705487911
1705487912
无须赘言,教练这个职业吸引了不少控制欲极强的人,他们无时无刻不在提醒别人,自己在团队里是老大。我曾经就是这种人,但在过去很多年里,我认识到,最有效的办法其实是尽可能多地下放手中的权力,以培养每个人的领导能力。当我这么做时,不仅加强了球队的团结,促进了他人的成长,而且有讽刺意味的是,我这个领袖的角色反而得到了进一步强化。
1705487913
1705487914
有些教练会限制其他人的发言权,因为他们想成为更衣室里唯一的权威,但我却鼓励教练、球员们参与到讨论中来,这样既能激发他们的创造性,又能创造出一种包容的氛围。对于那些上场时间很少的球员来说,这种参与感非常重要。关于包容的力量,我有一首特别喜欢的小诗,来自埃德温·马克哈姆(Edwin Markham)的《以智取胜》(Outwitted):
1705487915
1705487916
他画了个圈,
1705487917
1705487918
将我和异教徒、叛徒和蔑视关在一起。
1705487919
1705487920
但爱和我以智取胜,
1705487921
1705487922
我们画了个圈,把他圈了进来。
1705487923
1705487924
在我聘请助理教练时,我会尽力寻找那些最坚强、最睿智的人,然后给予他们足够的空间表达自己的想法。担任公牛主教练后不久,我就聘用了尼克斯时期的一个队友吉姆·克莱门斯。克莱门斯是我认识的技术最好的后卫之一,他能帮忙培养球队里的年轻球员。在克莱门斯身上我最看重的一点,在于他曾经接受过俄亥俄州立大学弗莱德·泰勒教练的指导,而泰勒教练是体育史上最好的团队型教练之一。温特和巴赫都等不及要和克莱门斯一起头脑风暴了。
1705487925
1705487926
每名助理教练都有明确的角色分工,温特负责指点球员进攻技术,同时教授三角进攻的基础知识;巴赫负责防守,他还会对每一个新对手做出分析,让球员为比赛做好准备;而克莱门斯的工作则是一对一指点那些需要帮助的球员。每天早上,教练组成员和我会在早餐时碰个面,讨论训练计划和最新的球探报告,这种讨论方式除了能让我们及时分享信息外,还让我们每天都能保持一致的想法。每个教练都有高度的自由,但在面对球员时,我们会保持一致的态度。
1705487927
1705487928
我执教公牛的第一年,球队的开局不是很顺利,球员们在体系里还不太放得开手脚。“挺让人沮丧的。”皮蓬说,“我们彼此还没怎么找到感觉,比赛进行到最后,我们经常会偏离三角进攻,因为我们对这套体系没有信心。”不过到了赛季下半段,球队适应了这套体系,我们打出了一波27胜8负的成绩。由于乔丹开始更多地运用无球跑动,大多数球队不知道该如何对他进行防守了。他们不能再像过去那样派两个甚至三个人去防守乔丹,但他们同样也不敢降低对乔丹的防守强度,这样就为其他球员创造了很多意想不到的空位机会。
1705487929
1705487930
我们以55胜27负的成绩排名中部赛区第二,然后在季后赛前两轮轻松战胜了密尔沃基雄鹿和费城76人,但我们的下一个对手活塞队,却不是块好啃的骨头。尽管我们在常规赛里击败过活塞,但过去几年,季后赛被活塞教训的惨痛经历,还是困扰着一些球员,尤其是斯科特·皮蓬。由于被比尔·兰比尔从背后冲撞,皮蓬出现了脑震荡,缺席了之前的季后赛第六战比赛。皮蓬同时还要处理一些严重的个人问题,为了参加父亲的葬礼,他缺席了与76人系列赛的大部分比赛。除此之外,不得不在公众面前暴露自己的痛苦,这样的压力也让皮蓬难以承受。
1705487931
1705487932
系列赛的进程相当残酷,双方一直僵持到了第七场,比赛在活塞的新球馆——密歇根奥本山宫殿球馆进行。我们打得非常艰难。帕克森在之前的比赛里扭伤了脚踝,而严重的偏头疼让皮蓬的视觉出现了恍惚,他甚至分辨不出来球衣的颜色。帕克森和皮蓬都想硬撑着打完比赛,但球队却在下半场出现了令人难堪的大崩溃,我们没能恢复元气。最终,我们输了19分,但给人的感觉却像输了100分一样。
1705487933
1705487934
杰里·克劳斯赛后来到更衣室,发表了一次长篇演说,这是非常少见的情况。乔丹都要气疯了,他甚至坐在球队大巴最后一排哭了出来。“那时候我下定决心,这种事情绝对不会再出现了。”乔丹日后回忆道。
1705487935
1705487936
我的反应则相对克制一些。没错,这是一场非常痛苦的失利,是我执教以来最惨痛的失利之一。但喧嚣渐散,我注意到,这种耻辱性失败所带来的痛苦,正以一种我从未见过的方式成为球队的动力。这支公牛,开始向着我理想中的“部落”转变了。
1705487937
1705487938
注15:1890年12月29日,美国第七骑兵团在伤膝河地区射杀了约300名苏族印第安人。这次惨案,标志美国持续三百年的印第安战争画上了句号。
1705487939
1705487940
注16:萨姆·史密斯是著名的公牛跟队记者,他和乔丹、皮蓬等人一直保持有密切的关系。
1705487941
1705487942
1705487943
1705487944
[
上一页 ]
[ :1.705487895e+09 ]
[
下一页 ]