1705488663
1705488664
可悲的是，罗德曼的好景没能持续太久。他在3月底扭伤了左膝，直到常规赛快结束时，他才重新回到球场。那段时间，球队正好要踏上东海岸的超长客场之旅，我担心如果把罗德曼一个人留在芝加哥做康复训练，他会故态重萌。于是我们制订了一个特别计划，让他住在他经纪人南加州的房子里，在那儿完成康复训练。
1705488665
1705488666
看上去这是个很合理的安排。我们指派了一个年轻的助理训练师沃利·布雷斯做罗德曼的陪练，他要一路把罗德曼护送到洛杉矶橘郡他经纪人的家里，监督他每天训练。启程前，我把他俩叫进我的办公室，告诉他们旅程中不要做任何停留，直接前往加州。我给了沃利一根老鹰的羽毛，算是对他的嘱托，然后，我开玩笑地对罗德曼说：“照顾好沃利，记得让他戴安全套。”
1705488667
1705488668
“没问题，老兄。”罗德曼回答道。
1705488669
1705488670
那时还没发生9·11恐怖袭击，所以我们的保安部门想了个办法，让罗德曼和沃利没经过安检就登上了飞机。系好安全带后听到机长广播时，沃利第一次感觉到这次旅行和过去不太一样。机长说，他们会在2小时20分钟后抵达达拉斯沃思堡机场。沃利心想：“达拉斯沃思堡！妈呀！”还没离开芝加哥呢，他们已经破坏了第一条规矩。沃利问罗德曼到底是怎么回事。“别担心啊兄弟。”罗德曼说，“我跟我的经纪人谈过了，我们得先去达拉斯看我妈妈，看看我刚给她买的房子。”
1705488671
1705488672
罗德曼的计划听起来合情合理，当两人抵达达拉斯机场的行李提取处时，两辆坐满衣着暴露女子的白色加长豪车已经等在那里了。见过罗德曼的母亲后，他们整晚都在达拉斯的夜店里和女人厮混，两人最后终于回到了酒店的豪华套房。沃利倒在沙发上睡着了。
1705488673
1705488674
第二天早上八点半，罗德曼叫醒了沃利。“快起床，兄弟。”罗德曼说，“等你死了就能好好睡觉了。”两人随后去了体育馆，罗德曼疯狂地开始了训练。吃早饭时，沃利问罗德曼，前往加州的飞机几点起飞。“不是今天，兄弟。”罗德曼回答，“过去你看过纳斯卡汽车赛吗？”那天正好是得州汽车赛的开幕式，罗德曼心仪已久的一个超模也会出现在开幕式上。两人于是租了架直升机，避开交通拥堵直接飞到了汽车赛赛场。直升机降落后，罗德曼说：“来见见国王理查德·佩蒂[注22]吧。”然后他把沃利一路从VIP包厢拉到了赛道中间。
1705488675
1705488676
到了第三天，沃利终于忍不下去了。他对罗德曼说，如果再不去加州，他就会丢掉自己的工作，但罗德曼还没在达拉斯玩够。“拜托啦，兄弟。”罗德曼说，“昨天那只是二流水平的比赛，今天才会有真正的好戏。”两人于是又去了赛车场。气急了的沃利给他的老板——球队首席训练师奇普·沙弗尔打了个电话。他告诉沙弗尔，他和罗德曼还在达拉斯。“别担心。”沙弗尔说，“至少他还没惹上麻烦。”
1705488677
1705488678
终于，两人在接下来的那天抵达了南加州，沃利原以为不会再出现那么疯狂的事情了，但两人一下飞机，罗德曼就说想去看看自己新买的兰博基尼跑车。在车库里，罗德曼把自己另一辆黄色保时捷车的钥匙递给了沃利，罗德曼问他：“以前开过保时捷吗？”沃利摇了摇头。“别担心。”罗德曼说。两人随后开着两辆跑车，就像在徳通纳500赛道上比赛一样，在橘郡的大街上一路狂飙。
1705488679
1705488680
接下来的一段时间，奇妙的经历一个接着另一个。有一天，罗德曼和沃利一起去了《今夜秀》[注23]现场，和罗德尼·丹杰菲尔德以及“无可怀疑（No Doubt）”乐队一起合了影。有一次，两人一起见了电影制片人杰里·布鲁克海默，商讨罗德曼是否有可能在电影《绝世天劫》里出演一个角色。还有一次，两人一起到安纳海姆鸭队的比赛现场，沃利甚至得到了和自己心中的冰球偶像合影的机会。“这就好像《大明星小跟班》和《成名在望》两部电影的情节合在一起了一样。”沃利说。
1705488681
1705488682
罗德曼和沃利最后成了关系异常亲密的朋友，我们后来经常让沃利参加球队的客场比赛，让他专门照顾罗德曼。第二年和犹他爵士的总决赛进行过程中，罗德曼说他受够了盐湖城无聊的生活，他租了架飞机，带着沃利一起去了拉斯维加斯。罗德曼没告诉沃利的是，这次旅行其实是他为沃利特意准备的一个生日派对，他还邀请了不少自己的朋友参加这个派对，包括演员卡门·伊莱克特拉[注24]、歌手兼作曲人埃迪·维达[注25]以及冰球传奇球星克里斯·谢里奥斯（Chris Chelios）。“那是我这辈子过得最完美的一晚。”沃利这样说道。
1705488683
1705488684
沃利现在已经成了亚特兰大老鹰队的首席运动训练师，他非常了解罗德曼。沃利说，罗德曼的生活确实一团糟，他还是个特别缺乏安全感的人，但罗德曼同时还是“你能遇到的最体贴的人之一”。在沃利看来，罗德曼最伟大的成就是，创造了“职业运动员最理想的生活状态”。“他是唯一一个能让公众接受他跑出去胡闹、和脱衣舞女厮混的职业运动员。”沃利说，“乔·纳马什[注26]干了同样的事，结果遭到纽约媒体的炮轰。迈克尔·乔丹被曝光出在高尔夫球上赌博，所有人都对他进行了攻击。但在罗德曼身上，不从道德上评判他，成了所有人的共识。他创造出了一个形象，所有人看到他的举止时都会说：‘哦，这很正常啊。’想到这一点，你不得不承认这是个天才的想法。”
1705488685
1705488686
沃利的话也许没错，但我认为罗德曼如此受人喜欢的秘诀，在于他以一种玩乐的方式对抗着体制，这种叛逆使他成为人们心目中的偶像。无论老少，只要他们觉得自己是不被社会接受的异类，罗德曼就是他们这种人的偶像。我收到了很多从事特殊教育事业的老师们写来的信件，他们在信里说，那些患有注意力缺陷多动障碍的孩子很喜欢罗德曼。在他们看来，即便身心状态都不好，但罗德曼依旧取得了成功。对那些孩子来说，罗德曼是个真正的冠军。
1705488687
1705488688
这一年的经历真是太不寻常了！尽管我们有不少明星球员缺席了不同数量的比赛，但我们还是取得了69胜13负的常规赛战绩，这也追平了1971—1972赛季的湖人，并列排名NBA单赛季最佳战绩第二。罗德曼和库科奇都在养伤，球队也缺乏前一年的那种团结性，不过球队对阵容做出了一个积极的补充：我们在常规赛最后签下了前锋/中锋布莱恩·威廉姆斯，也就是后来的野牛·戴尔（Bison Dele）[注27]，他为我们的内线增加了不少实力。整个季后赛，作为朗利和罗德曼的替补，威廉姆斯发挥了至关重要的作用。
1705488689
1705488690
季后赛前两轮波澜不惊。我们首轮以3比0横扫华盛顿子弹队。次轮面对亚特兰大老鹰，我们在第二场输了比赛丢掉了主场优势，那还是那两年间唯一一次我们在自己的主场输球，但我们最终以4比1赢得系列赛胜利。
1705488691
1705488692
接下来，面对迈阿密热火的东部决赛，成了两种极端对立的篮球文化的碰撞。帕特·莱利在1995—1996赛季接管了热火，有阿隆佐·莫宁做中锋，蒂姆·哈达威做控卫，热火已经成了一支典型的莱利式球队。过去几年，我和莱利的对抗被炒得沸沸扬扬，纽约的小报尤其喜欢报道我俩之间的矛盾。其实我们两人最大的分歧存在于篮球理念上，而不是个性差异。莱利用他那高压且老派的执教方式取得了很大成功。就像莱利曾经调教过的尼克斯那样，这支热火崇尚身体对抗，球风凶狠，只要裁判不管，他们会想尽一切办法让对手犯规。与之相反，我们对比赛的方式则更自由，更开放。我们的防守强度也很大，但我们的重点只是在于抢断、切断传球路线、对持球人施压，迫使他们出现失误而已。
1705488693
1705488694
最初这看上去又是一个没有太多悬念的系列赛。在乔丹的带领下，我们在第一场比赛里轻松地以84比77战胜了对手。乔丹的发挥尤其出色，他打出了37分和9个篮板的数据。我们在半场休息时的防守调整成了比赛的转折点，我安排哈珀防守蒂姆·哈达威，由乔丹防守对方的三分投手沃尚·莱纳德。第二场比赛打得很辛苦，不过我们还是取得了胜利，但比分只有75比68，这创造了NBA季后赛历史的单场最低得分纪录。第三场比赛，我们对三角进攻做出了一些调整，以此应对热火的强硬防守。进攻的调整让热火很难封锁住禁区，最终我们以98比74轻松取胜。
1705488695
1705488696
第四场比赛前休息的那天，乔丹决定打一次46洞的高尔夫，结果到第四场比赛时，他打出了个人职业生涯最差的开局表现。乔丹的前21次出手只进了两球，热火随之建立起了21分的领先优势。乔丹几乎在第四节带领我们成功翻盘，在我们最后得到的23分里，有20分是乔丹拿到的。无奈我们的反击开始得太晚，球队以80比87输掉了比赛。
1705488697
1705488698
最关键的一刻发生在第四场比赛第三节末尾，莫宁打倒了皮蓬，还在皮蓬前额留下了一个高尔夫球大小的肿块。乔丹被莫宁的行为激怒了，他宣布，他会把第五场比赛看作个人的复仇之战。乔丹说：“当我的队友头上被打出大包时，我的头上也同样被打出了大包。”
1705488699
1705488700
第五场比赛一开始，乔丹就让热火付出了代价，他第一节就拿到了15分。但因为再次和莫宁撞在一起，皮蓬在第一节出现了脚部扭伤，比赛剩余时间他都无法上场，这时就需要队友站出来填补皮蓬的空缺了。在系列赛之前的比赛中，表现得很挣扎的库科奇换下了皮蓬，他在第一节拿到6分，帮助公牛扩大了领先优势。我尤其满意替补球员在那场比赛中的表现，在板凳得分方面，我们以33比12领先热火。尤其是布莱恩·威廉姆斯，他拿下了10分。还有贾德·布伊齐勒，他也有几次非常关键的防守。比分最终定格在：公牛，100；热火，87。
1705488701
1705488702
这场比赛让莱利输得心服口服。莱利说：“随着年龄增长，王朝球队的状态会越来越好。”莱利还说，他认为公牛是“继13年内11次夺得总冠军的凯尔特人后，篮球历史上最伟大的球队”。这已经是莱利率领的球队第四次在季后赛里被乔丹率领的公牛淘汰出局了。“很不幸，我们都和乔丹生活在同一时代。”莱利最后补充道。
1705488703
1705488704
犹他爵士队却对我们的实力不那么信服，虽然这是他们历史上第一次打进总决赛，但爵士的进攻火力相当强大。他们拥有大前锋卡尔·马龙，那个赛季马龙击败了乔丹当选常规赛MVP。他们还拥有控卫约翰·斯托克顿，他是史上处理球能力最出色的球员之一。爵士还有一个非常狡猾的外线投手杰夫·霍纳塞克，那一年他场均能拿下14.5分。最让我们担心的还是斯托克顿和马龙的挡拆配合，在过去的比赛里，他俩的经典配合经常给我们造成麻烦。我同样还想限制马龙在内线的发挥。马龙有个“邮差”的绰号，这得名于他总能将球送入篮筐的高效率表现。他是一个高大而球风凶悍的球员，即便派上罗德曼，我们在篮下也很难遏制他，所以在总决赛初期，我派朗利去防守马龙，希望能利用朗利的身高优势限制马龙的发挥。
1705488705
1705488706
然而，决定总决赛第一场比赛结果的，不是马龙的突破得分，而是他焦躁不安的心态。比赛还剩9.2秒时，双方打成82平，在篮下争抢一个球时，我们的球员对马龙犯规了。在马龙走上罚球线时，皮蓬在他的耳边轻声说道：“邮差周日不上班。”随后，马龙投丢了第一次罚篮。马龙明显有点惊慌了，他的第二个罚球砸在篮筐上后，直接蹦到了乔丹手上。我原以为爵士会在最后一球时用双人包夹乔丹，但他们却决定让拜伦·拉塞尔一对一单防乔丹，这可不是个好主意。乔丹用假动作晃开了拉塞尔，用跳投为我们锁定了胜局，84比82，我们赢得了胜利。
1705488707
1705488708
第二场比赛我们赢得比较轻松，但返回主场后，爵士在马龙37分和10个篮板表现的带动下，在第三场比赛里迎来了爆发。马龙爆发的秘诀是什么？他后来透露，比赛前他选择了一条风景特别优美的路线，开着自己的哈雷摩托车，从山里一路开到了球馆。在第四场比赛，我终于决定在总决赛里第一次启用罗德曼防守马龙。罗德曼在比赛前还拿马龙开玩笑，说他计划“租一辆自行车到山里转一转，也许见见上帝或者其他什么人”。但罗德曼的防守效果也不怎么好。马龙在第四场比赛里拿到了23分和10个篮板，他还在比赛还剩18秒时罚进了两个关键罚球。那时候皮蓬不得不承认：“我想邮差在周日还是会上班的。”后来我们才知道，整场比赛球队负责装备和器材的人给球员们喝的都是高糖饮料佳得乐德，而不是佳得乐，这正好解释了球员们为什么会在比赛最后显得那么疲惫的原因。按照估算，每名球员大约摄入了20个烤土豆那么多的热量。
1705488709
1705488710
接下来的那场比赛，我见证了历史上最令人振奋的表现之一。当时大比分已经打成了2比2平，在总决赛第五场比赛当天早上，乔丹起床后感觉自己患上了肠胃炎，事后我们才知道，他那是食物中毒。乔丹的病情非常严重，他错过了上午的投篮训练，而且那天大部分时候都是躺在床上休息。以前我们也见过乔丹带伤带病征战比赛，但这次的病情特别严重。“我和乔丹一起打了这么多年的球，从来没见他病得这么厉害。”皮蓬表示，“他的病已经严重到我认为他没法穿上球衣上场的地步了。”
1705488711
1705488712
乔丹在比赛里出现了严重脱水，他看上去随时都可能晕倒在场上，但他坚持了下来，全场比赛27投13中，拿到了38分，其中在比赛还剩25秒时投进了那个锁定胜利的三分球。这是一次了不起的个人表演，但很多人不明白的是，如果没有出色的团队配合，我们永远也不会得到这样理想的结果。皮蓬完美地调配了防守，使乔丹无须费心防守，只用把所有精力集中在进攻和得分上。但在赛后，皮蓬几乎没有提到自己的功劳。“他走上场，并且为球队做出的贡献简直不可思议。”谈到乔丹的表现，皮蓬表示，“他的领袖气质，让所有人都变得更加耐心，而自己则不断投中那些关键进球……在我眼里，他就是MVP。”
[
上一页 ]
[ :1.705488663e+09 ]
[
下一页 ]