1705488947
1705488948
莱斯则是另一个能力出众的球员。他曾是夏洛特黄蜂队的全明星小前锋，他那一手精准的跳投经常惹得斯科特·皮蓬大动肝火。在职业生涯早期，格伦·莱斯也曾是一个快速且球风强硬的防守人，但在加入湖人后，他逐渐荒废了自己的防守功力。湖人的阵容中还包括罗伯特·霍里，他是一个身高6英尺10英寸、体型偏瘦的大前锋。因为总能在比赛最后时刻投进绝杀，霍里后来有了一个“大心脏罗伯”的绰号。霍里此前曾跟随火箭拿到过两次总冠军，之后他先是被交易到太阳，最后又被交易到湖人。霍里的场均得分正在逐年走低，我还担心他缺少足够的力量和身高对付联盟中那些强悍的大前锋。
1705488949
1705488950
湖人的替补球员中也有一些值得信任的球员，包括里克·福克斯和德里克·费舍尔，两人后来都成为球队非常重要的领袖。福克斯曾经是北卡大学的明星球员，他既有身高又有足够的灵活性，这让他在场上能胜任大小前锋这两个位置。福克斯是凯尔特人选中的球员，但他在“后拉里·伯德时期”却备受冷落。人们都知道，福克斯总会犯一些愚蠢的错误，球员们甚至专门为他的那些错误起了个专有名词，名叫“里克的球”。但福克斯仍是一个在关键时刻毫不手软的投手，他是个防守强悍的球员，还是个无私的团队型球员。身高6英尺1英寸、体重200磅的费舍尔来自阿肯色大学小石城分校，他是个聪明、球风强硬且能力全面的球员。他的外线投篮能力很好，而且还是个天生的领袖。
1705488951
1705488952
湖人最大的弱点在控卫和大前锋这两个位置上。我们非常努力地想与火箭达成协议，从而交易来斯科特·皮蓬，但我们却输给了波特兰开拓者，那一年他们正好是湖人在西部最强劲的对手。幸运的是，我们得到了与公牛合同到期的罗恩·哈珀，还有A. C. 格林。作为一名老将，A. C. 格林不仅在大前锋位置上是一个扎实的防守球员，而且他很熟悉三角进攻，在达拉斯小牛效力期间，他曾经在前公牛主教练吉姆·克莱门斯手下打过球。此外，我们还签下了替补中锋约翰·萨利，他曾经作为公牛和活塞的成员赢得过总冠军。
1705488953
1705488954
之所以引进这么多有经验的老将，我们的目的是改变湖人在过去几年的惨淡历史。由于不成熟和缺乏纪律性，湖人在重压下总会出现崩溃。1998年面对犹他爵士，在西部决赛第一场里，湖人的前18次出手投丢了15次，那场比赛的比分最终定格在77比112，这是湖人队史上最难堪的一次惨败。霍里说，那场比赛让他想起了《绿野仙踪》，因为球队“没有心灵、没有头脑、没有勇气”。主教练德尔·哈里斯对此还补充道：“也没有巫师。”
1705488955
1705488956
我同时还召集起了一个经验丰富的教练组，主要成员是我在芝加哥时的同事，包括克莱门斯、弗兰克·汉布伦和泰克斯·温特（杰里·克劳斯的闹剧起了不少作用）。我还保留了湖人的助理教练比尔·博特卡。
1705488957
1705488958
我们的计划是从基础开始，从基础的传球和投篮训练开始，把三角进攻的基本原理教给球员。我们教什么，球员们都会认真地学什么。当我在训练营第一天，让球员们在球场中间围成一个圆圈时，我从公牛带到湖人的运动表现统筹人奇普·沙弗尔说，球员们的表现让他想起了著名的E. F. 哈顿[注28]广告。“每个人都会仔细听教练的每句话，连进入联盟多年的老将都是如此。”沙弗尔回忆道，“每个人好像在说：‘嘘，我想听清楚这个人说的每个字。’”在后来的训练中，沙弗尔还注意到福克斯偷笑着和每个人说着悄悄话。“福克斯说：‘我感觉自己就像又回到了初中一样。’”沙弗尔说，“但那不是‘我的天啊我又回初中了’这种不好的感觉。他很高兴，因为有些篮球的基本理念，球员们都喜欢。”
1705488959
1705488960
费舍尔从更宏观的角度看待这个问题，他说：“过去几年我们在季后赛的经历很让人沮丧。尽管我们球队里有很多能力很强的球员，但我们却总是无法完全发挥出自己的潜力，所以当球队聘请了菲尔和他的教练组后，这让所有人都竖起了耳朵，集中起了精神。一起打球的前三年里，我从来没见过球队这么全神贯注过。无论菲尔说什么，无论他想让我们做什么，无论他想让我们怎么去做，所有人看上去就像幼儿园的小孩子那样听话。这种精神把我们变成了一台机器，我们成了一个有效率的团队，我们可以和历史上一些最好的球队相提并论。”
1705488961
1705488962
不过我却对训练营第一天的印象稍有不同。尽管球员们渴望学习的热情让我很满意，但他们稍纵即逝的注意力却让我非常恼火。训练营开始前，我给每个人发了一份三页的备忘录，里面包括三角进攻、正念禅修以及其他我想在训练营中讨论的话题。当我开始给球员第一次进行严肃的谈话时，他们很难把注意力集中在我说的话上。他们要么看着天花板，要么心不在焉地看着别处，要么坐立不安地摆弄着自己的脚。我在公牛期间从来没有遇到过这样的问题。
1705488963
1705488964
为了解决这个问题，心理学家乔治·默福德和我制订了一个计划，要求球员每天进行冥想训练，然后慢慢地把每次冥想的时间从三分钟增加到十分钟。我还向球员介绍了瑜伽、太极和其他东方的修行方式，帮助他们在心态、身体和心灵上达到平衡。公牛时期，我们练习冥想的主要目的是提高球员在场上的意识，但是对这支湖人，我们的目标是把球员团结起来，这样他们才能体验到我们所说的“同一呼吸，同一想法”。
1705488965
1705488966
佛教思想有一个基本观点，他们认为，传统上我们把自己看作一个割裂的个体的做法，其实是个错觉。从肤浅的角度看，当我们在思考自我这个问题时，它看上去确实和其他事物是剥离而独立开的。毕竟，每个人的长相不同，性格也截然不同，但在更深的层面，我们都是有着内在联系的整体中的一部分。
1705488967
1705488968
马丁·路德·金博士曾经对这一现象有过生动的阐述，他说：“从真正意义上讲，所有生命都是相互联系的。所有人都不可避免地成为共同联系的一员，由一种共同的命运联系着。任何直接影响一个人的事物，都会间接影响所有人。如果你们不能成为真正的自己，我也不能成为真正的自我。如果我不能做真正的自己，你们也不能真正找到自我。这就是现实内在联系的构架。”
1705488969
1705488970
13世纪日本佛学大师日莲大师则是从更简单明了的角度回答这个问题。在写给受幕府迫害的弟子们的一封信里，日莲说：“弟子们应该一起高呼拥有众人合一的思想，这会超越一切分歧，把所有人联合成一个不可分割的整体，就像鱼和水不可分离一样。”日莲大师描述的同一性，并非由外界强加的，也不僵硬地要求人们保持一致，而是在尊重每个个体独特个性的前提下，将所有人联系起来。日莲大师还说：“如果众人合一的思想能在人群中流行起来，他们就能达到自己的所有目标。就算人们肉体合一，但精神却不统一，那他们也会一事无成。”
1705488971
1705488972
我想在湖人培养出这样的同一性。我当然不期望球员都能成为专业人士，但我认为冥想练习能帮助他们突破以自我为中心的人生观，从而帮助他们逐渐了解与他人和世界接触的不同方法。
1705488973
1705488974
当我开始执教公牛时，球队已经开始逐渐转变为一支“同一思想”的球队。拉科塔勇士的理念很受公牛球员欢迎，因为他们已经和最大的仇敌底特律活塞进行过多次惨烈的战斗，但这种做法在湖人球员中却没有得到太热烈的反响。他们有不只一个敌人，而且在我看来，他们面对的最大麻烦，还是他们身处的环境氛围。
1705488975
1705488976
那时大多数未来的NBA球员还只是中学生，在他们的成长环境中，自我中心主义的观念在社会中不断得到强化。随着他们年龄慢慢变大并且不断取得成功，他们身边会聚集起大批的经纪人、广告商、跟班和阿谀奉承的人，这些人会不断告诉他们，他们就是“真命天子”。而球员们很快就会对这些说法深信不疑。更重要的是，在洛杉矶，懂得自我推销的人会得到更多的关注。湖人所到之处——不管是超级明星还是普通球员，他们都会得到英雄般的礼遇，人们会为他们提供数不清的诱人机会，让他们沉浸在自己的光环之中。
1705488977
1705488978
我的目标，是在这种疯狂的环境下为球员提供一个安全而靠得住的避难所，帮他们在彼此之间真正建立起纽带——他们渴望这种联系，但却一直都没能培养出来。球队想在未来取得成功，在球队里培养出这种同一性是至关重要的第一步。
1705488979
1705488980
注28：E. F. 哈顿是美国著名的股票代理人，文章里所说的那个广告情节是，当一个人在机场里提到“E. F. 哈顿说”这句话时，身边的所有人都停了下来，想听E. F. 哈顿说了什么。
1705488981
1705488982
1705488983
1705488984
1705488986
11枚戒指（“禅师”菲尔·杰克逊自传） 第15章 八道之攻
1705488987
1705488988
伟大是一种精神境界。
1705488989
1705488990
——马修·阿诺德
1705488991
1705488992
科比一心想超越乔丹成为篮球史上最伟大的球员。他对乔丹的痴迷非常明显。菲尔为此安排了科比和乔丹见了一面，企图帮助科比变得更加乐于团队合作。科比见到乔丹的第一句话却是：“你知道我能在一对一单挑时打爆你吧。”
1705488993
1705488994
里克·福克斯把我的执教方法比作一个三幕的话剧。在他看来，第一幕是每个赛季的前20到30场比赛，我会放手让球员自由发挥，让他们充分展示自己的个性。“大部分教练在赛季开始时就会打定主意，并且把自己的想法强加给球员。”福克斯解释道，“但我觉得菲尔总会带着开放的心态面对我们。‘让我们看看每个人会怎么表现自己，让我们看看球队在压力下会做出什么样的反应，看看他们是否有能力自行解决问题。’在那个时间段，他总会给人一种不是太担心球队的感觉。他从不惊慌，从不对任何事有过度反应，因为那时时机还不成熟。”
1705488995
1705488996
第二幕发生在赛季中期，全明星赛前后的20到30场比赛。“当球员开始有了无聊的感觉后，他就会着手安抚球员的情绪。”福克斯接着说道，“他会花更多的时间跟每个人共处，他会送书给我们。我一直觉得，他在那段时间对我的督促最严。”
[
上一页 ]
[ :1.705488947e+09 ]
[
下一页 ]