1705488957
1705488958
我们的计划是从基础开始，从基础的传球和投篮训练开始，把三角进攻的基本原理教给球员。我们教什么，球员们都会认真地学什么。当我在训练营第一天，让球员们在球场中间围成一个圆圈时，我从公牛带到湖人的运动表现统筹人奇普·沙弗尔说，球员们的表现让他想起了著名的E. F. 哈顿[注28]广告。“每个人都会仔细听教练的每句话，连进入联盟多年的老将都是如此。”沙弗尔回忆道，“每个人好像在说：‘嘘，我想听清楚这个人说的每个字。’”在后来的训练中，沙弗尔还注意到福克斯偷笑着和每个人说着悄悄话。“福克斯说：‘我感觉自己就像又回到了初中一样。’”沙弗尔说，“但那不是‘我的天啊我又回初中了’这种不好的感觉。他很高兴，因为有些篮球的基本理念，球员们都喜欢。”
1705488959
1705488960
费舍尔从更宏观的角度看待这个问题，他说：“过去几年我们在季后赛的经历很让人沮丧。尽管我们球队里有很多能力很强的球员，但我们却总是无法完全发挥出自己的潜力，所以当球队聘请了菲尔和他的教练组后，这让所有人都竖起了耳朵，集中起了精神。一起打球的前三年里，我从来没见过球队这么全神贯注过。无论菲尔说什么，无论他想让我们做什么，无论他想让我们怎么去做，所有人看上去就像幼儿园的小孩子那样听话。这种精神把我们变成了一台机器，我们成了一个有效率的团队，我们可以和历史上一些最好的球队相提并论。”
1705488961
1705488962
不过我却对训练营第一天的印象稍有不同。尽管球员们渴望学习的热情让我很满意，但他们稍纵即逝的注意力却让我非常恼火。训练营开始前，我给每个人发了一份三页的备忘录，里面包括三角进攻、正念禅修以及其他我想在训练营中讨论的话题。当我开始给球员第一次进行严肃的谈话时，他们很难把注意力集中在我说的话上。他们要么看着天花板，要么心不在焉地看着别处，要么坐立不安地摆弄着自己的脚。我在公牛期间从来没有遇到过这样的问题。
1705488963
1705488964
为了解决这个问题，心理学家乔治·默福德和我制订了一个计划，要求球员每天进行冥想训练，然后慢慢地把每次冥想的时间从三分钟增加到十分钟。我还向球员介绍了瑜伽、太极和其他东方的修行方式，帮助他们在心态、身体和心灵上达到平衡。公牛时期，我们练习冥想的主要目的是提高球员在场上的意识，但是对这支湖人，我们的目标是把球员团结起来，这样他们才能体验到我们所说的“同一呼吸，同一想法”。
1705488965
1705488966
佛教思想有一个基本观点，他们认为，传统上我们把自己看作一个割裂的个体的做法，其实是个错觉。从肤浅的角度看，当我们在思考自我这个问题时，它看上去确实和其他事物是剥离而独立开的。毕竟，每个人的长相不同，性格也截然不同，但在更深的层面，我们都是有着内在联系的整体中的一部分。
1705488967
1705488968
马丁·路德·金博士曾经对这一现象有过生动的阐述，他说：“从真正意义上讲，所有生命都是相互联系的。所有人都不可避免地成为共同联系的一员，由一种共同的命运联系着。任何直接影响一个人的事物，都会间接影响所有人。如果你们不能成为真正的自己，我也不能成为真正的自我。如果我不能做真正的自己，你们也不能真正找到自我。这就是现实内在联系的构架。”
1705488969
1705488970
13世纪日本佛学大师日莲大师则是从更简单明了的角度回答这个问题。在写给受幕府迫害的弟子们的一封信里，日莲说：“弟子们应该一起高呼拥有众人合一的思想，这会超越一切分歧，把所有人联合成一个不可分割的整体，就像鱼和水不可分离一样。”日莲大师描述的同一性，并非由外界强加的，也不僵硬地要求人们保持一致，而是在尊重每个个体独特个性的前提下，将所有人联系起来。日莲大师还说：“如果众人合一的思想能在人群中流行起来，他们就能达到自己的所有目标。就算人们肉体合一，但精神却不统一，那他们也会一事无成。”
1705488971
1705488972
我想在湖人培养出这样的同一性。我当然不期望球员都能成为专业人士，但我认为冥想练习能帮助他们突破以自我为中心的人生观，从而帮助他们逐渐了解与他人和世界接触的不同方法。
1705488973
1705488974
当我开始执教公牛时，球队已经开始逐渐转变为一支“同一思想”的球队。拉科塔勇士的理念很受公牛球员欢迎，因为他们已经和最大的仇敌底特律活塞进行过多次惨烈的战斗，但这种做法在湖人球员中却没有得到太热烈的反响。他们有不只一个敌人，而且在我看来，他们面对的最大麻烦，还是他们身处的环境氛围。
1705488975
1705488976
那时大多数未来的NBA球员还只是中学生，在他们的成长环境中，自我中心主义的观念在社会中不断得到强化。随着他们年龄慢慢变大并且不断取得成功，他们身边会聚集起大批的经纪人、广告商、跟班和阿谀奉承的人，这些人会不断告诉他们，他们就是“真命天子”。而球员们很快就会对这些说法深信不疑。更重要的是，在洛杉矶，懂得自我推销的人会得到更多的关注。湖人所到之处——不管是超级明星还是普通球员，他们都会得到英雄般的礼遇，人们会为他们提供数不清的诱人机会，让他们沉浸在自己的光环之中。
1705488977
1705488978
我的目标，是在这种疯狂的环境下为球员提供一个安全而靠得住的避难所，帮他们在彼此之间真正建立起纽带——他们渴望这种联系，但却一直都没能培养出来。球队想在未来取得成功，在球队里培养出这种同一性是至关重要的第一步。
1705488979
1705488980
注28：E. F. 哈顿是美国著名的股票代理人，文章里所说的那个广告情节是，当一个人在机场里提到“E. F. 哈顿说”这句话时，身边的所有人都停了下来，想听E. F. 哈顿说了什么。
1705488981
1705488982
1705488983
1705488984
1705488986
11枚戒指（“禅师”菲尔·杰克逊自传） 第15章 八道之攻
1705488987
1705488988
伟大是一种精神境界。
1705488989
1705488990
——马修·阿诺德
1705488991
1705488992
科比一心想超越乔丹成为篮球史上最伟大的球员。他对乔丹的痴迷非常明显。菲尔为此安排了科比和乔丹见了一面，企图帮助科比变得更加乐于团队合作。科比见到乔丹的第一句话却是：“你知道我能在一对一单挑时打爆你吧。”
1705488993
1705488994
里克·福克斯把我的执教方法比作一个三幕的话剧。在他看来，第一幕是每个赛季的前20到30场比赛，我会放手让球员自由发挥，让他们充分展示自己的个性。“大部分教练在赛季开始时就会打定主意，并且把自己的想法强加给球员。”福克斯解释道，“但我觉得菲尔总会带着开放的心态面对我们。‘让我们看看每个人会怎么表现自己，让我们看看球队在压力下会做出什么样的反应，看看他们是否有能力自行解决问题。’在那个时间段，他总会给人一种不是太担心球队的感觉。他从不惊慌，从不对任何事有过度反应，因为那时时机还不成熟。”
1705488995
1705488996
第二幕发生在赛季中期，全明星赛前后的20到30场比赛。“当球员开始有了无聊的感觉后，他就会着手安抚球员的情绪。”福克斯接着说道，“他会花更多的时间跟每个人共处，他会送书给我们。我一直觉得，他在那段时间对我的督促最严。”
1705488997
1705488998
第三幕则会在季后赛开始前的20到30场比赛里开始。据福克斯说，我整个人在那段时间都会出现变化——我的眼神、说话方式和肢体语言都会有变化——通过这些变化我好像在说：“轮到我发挥的时间到了。”在向季后赛名额发起冲刺的阶段，我会对媒体采访球员做出限制，也会更多地涉入球队事务，为提升球队的精神状态做出努力。“菲尔会给我们注入新的信心，带给球队前所未有的新个性。”福克斯说，“同时他还会卸掉我们身上的压力，把压力都揽在自己身上。他会与整座城市为敌，所有人都会对他感到不爽，反而不会注意我们。他好像在说：‘看看我制造出来的这些麻烦。’我们因此就能做该做的事，同时还不会受到外界的干扰。”
1705488999
1705489000
但就像球员们经常会说的那样：“听起来很不错。”当然，事情的发展并不总会如人所愿。
1705489001
1705489002
执教湖人的第一个赛季开始前，我和奥尼尔、哈珀以及科比见了面。我告诉他们，湖人是奥尼尔的球队，球队的进攻会从奥尼尔这里发起。但我也补充道，科比在球场上也是领袖，这和以前贾巴尔和“魔术师”的关系比较相似。我认为科比还没做好担任队长的准备，于是我指定哈珀担任队长职务，要求他在科比学习如何成为领袖的过程中，担任科比的导师。我希望在赛季开始前把所有问题讲清，这样球员就不会对自己的角色定位有任何不清楚的地方——对于科比尤其如此。
1705489003
1705489004
但我们却没机会真正尝试这种球队构建方式，因为科比在第一场季前赛里就出现了右手骨折，直到12月他才能重新上场。我们签下了布莱恩·肖这个身材高大且能力全面的后卫，由他补上科比缺阵时的空缺。球队开始逐渐走上正轨，我们在常规赛头一个月取得了12胜4负的成绩。我们输掉的第一场比赛，对手就是波特兰开拓者。他们对我们的后卫设下了大量防守陷阱，破坏了我们的进攻，而且只要奥尼尔拿球，他们就开始犯规。比赛结束后，我问那时在开拓者效力的斯科特·皮蓬怎么看待这支湖人，他开玩笑地说道：“我觉得你的三角形看起来更像是个正方形。”
1705489005
1705489006
在那个月末一场对阵篮网的比赛里，我布置了一个被称为“本垒打”的战术，但霍里跑错了位置，这次战术配合也随之破产。当我问霍里怎么回事时，他回答：“我没听到你的布置。”我知道霍里来自一个虔诚的宗教家庭，所以那时我拿《圣经》里的一段话做了个类比，我说：“羔羊总能识别主人的声音，重要的是要听出主人的召唤，并且做出回应。”约翰·萨利问我，这段有些“政治不正确”的话到底是什么意思。我对他说，我只是引用了一段耶稣向门徒传教时的一个故事，耶稣把理解上帝的旨意比喻成羔羊听出主人的声音。这件事过后的好几周里，球员们总会用这个跟我开玩笑。当我在训练开始前召集球员时，他们总会回答：“是的，主人。”
[
上一页 ]
[ :1.705488957e+09 ]
[
下一页 ]