1705488970
13世纪日本佛学大师日莲大师则是从更简单明了的角度回答这个问题。在写给受幕府迫害的弟子们的一封信里,日莲说:“弟子们应该一起高呼拥有众人合一的思想,这会超越一切分歧,把所有人联合成一个不可分割的整体,就像鱼和水不可分离一样。”日莲大师描述的同一性,并非由外界强加的,也不僵硬地要求人们保持一致,而是在尊重每个个体独特个性的前提下,将所有人联系起来。日莲大师还说:“如果众人合一的思想能在人群中流行起来,他们就能达到自己的所有目标。就算人们肉体合一,但精神却不统一,那他们也会一事无成。”
1705488971
1705488972
我想在湖人培养出这样的同一性。我当然不期望球员都能成为专业人士,但我认为冥想练习能帮助他们突破以自我为中心的人生观,从而帮助他们逐渐了解与他人和世界接触的不同方法。
1705488973
1705488974
当我开始执教公牛时,球队已经开始逐渐转变为一支“同一思想”的球队。拉科塔勇士的理念很受公牛球员欢迎,因为他们已经和最大的仇敌底特律活塞进行过多次惨烈的战斗,但这种做法在湖人球员中却没有得到太热烈的反响。他们有不只一个敌人,而且在我看来,他们面对的最大麻烦,还是他们身处的环境氛围。
1705488975
1705488976
那时大多数未来的NBA球员还只是中学生,在他们的成长环境中,自我中心主义的观念在社会中不断得到强化。随着他们年龄慢慢变大并且不断取得成功,他们身边会聚集起大批的经纪人、广告商、跟班和阿谀奉承的人,这些人会不断告诉他们,他们就是“真命天子”。而球员们很快就会对这些说法深信不疑。更重要的是,在洛杉矶,懂得自我推销的人会得到更多的关注。湖人所到之处——不管是超级明星还是普通球员,他们都会得到英雄般的礼遇,人们会为他们提供数不清的诱人机会,让他们沉浸在自己的光环之中。
1705488977
1705488978
我的目标,是在这种疯狂的环境下为球员提供一个安全而靠得住的避难所,帮他们在彼此之间真正建立起纽带——他们渴望这种联系,但却一直都没能培养出来。球队想在未来取得成功,在球队里培养出这种同一性是至关重要的第一步。
1705488979
1705488980
注28:E. F. 哈顿是美国著名的股票代理人,文章里所说的那个广告情节是,当一个人在机场里提到“E. F. 哈顿说”这句话时,身边的所有人都停了下来,想听E. F. 哈顿说了什么。
1705488981
1705488982
1705488983
1705488984
1705488986
11枚戒指(“禅师”菲尔·杰克逊自传) 第15章 八道之攻
1705488987
1705488988
伟大是一种精神境界。
1705488989
1705488990
——马修·阿诺德
1705488991
1705488992
科比一心想超越乔丹成为篮球史上最伟大的球员。他对乔丹的痴迷非常明显。菲尔为此安排了科比和乔丹见了一面,企图帮助科比变得更加乐于团队合作。科比见到乔丹的第一句话却是:“你知道我能在一对一单挑时打爆你吧。”
1705488993
1705488994
里克·福克斯把我的执教方法比作一个三幕的话剧。在他看来,第一幕是每个赛季的前20到30场比赛,我会放手让球员自由发挥,让他们充分展示自己的个性。“大部分教练在赛季开始时就会打定主意,并且把自己的想法强加给球员。”福克斯解释道,“但我觉得菲尔总会带着开放的心态面对我们。‘让我们看看每个人会怎么表现自己,让我们看看球队在压力下会做出什么样的反应,看看他们是否有能力自行解决问题。’在那个时间段,他总会给人一种不是太担心球队的感觉。他从不惊慌,从不对任何事有过度反应,因为那时时机还不成熟。”
1705488995
1705488996
第二幕发生在赛季中期,全明星赛前后的20到30场比赛。“当球员开始有了无聊的感觉后,他就会着手安抚球员的情绪。”福克斯接着说道,“他会花更多的时间跟每个人共处,他会送书给我们。我一直觉得,他在那段时间对我的督促最严。”
1705488997
1705488998
第三幕则会在季后赛开始前的20到30场比赛里开始。据福克斯说,我整个人在那段时间都会出现变化——我的眼神、说话方式和肢体语言都会有变化——通过这些变化我好像在说:“轮到我发挥的时间到了。”在向季后赛名额发起冲刺的阶段,我会对媒体采访球员做出限制,也会更多地涉入球队事务,为提升球队的精神状态做出努力。“菲尔会给我们注入新的信心,带给球队前所未有的新个性。”福克斯说,“同时他还会卸掉我们身上的压力,把压力都揽在自己身上。他会与整座城市为敌,所有人都会对他感到不爽,反而不会注意我们。他好像在说:‘看看我制造出来的这些麻烦。’我们因此就能做该做的事,同时还不会受到外界的干扰。”
1705488999
1705489000
但就像球员们经常会说的那样:“听起来很不错。”当然,事情的发展并不总会如人所愿。
1705489001
1705489002
执教湖人的第一个赛季开始前,我和奥尼尔、哈珀以及科比见了面。我告诉他们,湖人是奥尼尔的球队,球队的进攻会从奥尼尔这里发起。但我也补充道,科比在球场上也是领袖,这和以前贾巴尔和“魔术师”的关系比较相似。我认为科比还没做好担任队长的准备,于是我指定哈珀担任队长职务,要求他在科比学习如何成为领袖的过程中,担任科比的导师。我希望在赛季开始前把所有问题讲清,这样球员就不会对自己的角色定位有任何不清楚的地方——对于科比尤其如此。
1705489003
1705489004
但我们却没机会真正尝试这种球队构建方式,因为科比在第一场季前赛里就出现了右手骨折,直到12月他才能重新上场。我们签下了布莱恩·肖这个身材高大且能力全面的后卫,由他补上科比缺阵时的空缺。球队开始逐渐走上正轨,我们在常规赛头一个月取得了12胜4负的成绩。我们输掉的第一场比赛,对手就是波特兰开拓者。他们对我们的后卫设下了大量防守陷阱,破坏了我们的进攻,而且只要奥尼尔拿球,他们就开始犯规。比赛结束后,我问那时在开拓者效力的斯科特·皮蓬怎么看待这支湖人,他开玩笑地说道:“我觉得你的三角形看起来更像是个正方形。”
1705489005
1705489006
在那个月末一场对阵篮网的比赛里,我布置了一个被称为“本垒打”的战术,但霍里跑错了位置,这次战术配合也随之破产。当我问霍里怎么回事时,他回答:“我没听到你的布置。”我知道霍里来自一个虔诚的宗教家庭,所以那时我拿《圣经》里的一段话做了个类比,我说:“羔羊总能识别主人的声音,重要的是要听出主人的召唤,并且做出回应。”约翰·萨利问我,这段有些“政治不正确”的话到底是什么意思。我对他说,我只是引用了一段耶稣向门徒传教时的一个故事,耶稣把理解上帝的旨意比喻成羔羊听出主人的声音。这件事过后的好几周里,球员们总会用这个跟我开玩笑。当我在训练开始前召集球员时,他们总会回答:“是的,主人。”
1705489007
1705489008
科比在12月1日复出,球队的强势表现一直延续到了1月,但我们的进攻却不如过去那么流畅了。科比很难按照三角进攻的套路打球,而且他经常脱离体系自由发挥,这就引起了其他队友的不满。很多人告诉我,他们不喜欢和科比一起打球,因为科比不尊重我们的进攻体系。过去在乔丹身上我也经历过同样的问题,但刚刚年满21岁的科比,却并不像乔丹那样成熟,那样心态开放。
1705489009
1705489010
如果有孩子命中注定要实现他们父母未能实现的梦想的话,科比就是一个教科书般的标准范例。他的父亲“甜豆”乔·布莱恩特是个身高6英尺9英寸的前锋,是上世纪70年代那支著名的费城76人队的一员。老布莱恩特曾经宣称,自己的球风和“魔术师”约翰逊相同,但在他打球的年代,NBA还没有准备好接受他的打法。在离开76人并且短暂效力过其他两支球队后,乔·布莱恩特在意大利结束了自己的职业生涯,科比也正是在那里度过了童年。
1705489011
1705489012
作为家中三个孩子里年龄最小的孩子,同时也是唯一的男孩,科比无疑是全家的宠儿,他受到了家人无微不至的呵护。在篮球方面,科比的才华是与生俱来的,他聪明,又有天赋,他还超额发挥了自己的潜力。他把大量的时间用在训练上,通过观看亲戚从美国寄来的录像带,模仿乔丹和其他人的动作。13岁那年,科比全家搬回了费城,很快,他就成了洛尔梅里昂高中的明星球员。约翰·卢卡斯是当时76人队的主教练,他会在夏天邀请科比参加76人的队内对抗训练,而科比这个年轻人的勇气和技术水平让卢卡斯大为吃惊。在那之后不久,即便在学业能力测试上拿到了高分,可以挑选任何自己想去的学校,科比还是决定跳过大学直接进入职业联盟。杰里·韦斯特说,那时只有17岁的科比在选秀前进行的试训,是他这辈子见过的最好的试训。韦斯特在1996年选秀大会上与黄蜂进行了交易,换到了他们用13号签选下的科比。也就在同一年,韦斯特用一份7年1.2亿美元的大合同,将已经成为自由球员的奥尼尔从奥兰多吸引到了洛杉矶。
1705489013
1705489014
科比有着远大的理想。在我担任湖人主教练后不久,杰里·韦斯特把我叫进了他的办公室。韦斯特对我说,科比曾经问过他,当年他是怎么和队友埃尔金·贝勒一起每场比赛同时能得到30多分的。科比一心想超越乔丹成为篮球史上最伟大的球员。他对乔丹的痴迷非常明显,他不仅掌握了乔丹的很多技术动作,而且他的行为方式也深受乔丹的影响。那个赛季在芝加哥打客场比赛时,我安排两人见了一次面。我原本希望乔丹能帮助科比转变一下对无私的团队合作的态度。两人握手之后,科比嘴里蹦出来的第一句话却是:“你知道我能在一对一单挑时打爆你吧。”
1705489015
1705489016
我欣赏科比的野心,但我同时认为,如果想实现跟队友讲过的10枚戒指的目标,科比首先要突破为自己设置的保护层。很显然,篮球不是一项个人运动。想要成就个人的伟大,你必须要依靠良好的集体,但科比那时和队友没有太多接触,他也不愿意去了解自己的队友。比起赛后和队友在一起,科比通常会回到酒店自己的房间,要么研究比赛录像,要么和自己的高中朋友打电话聊天。
1705489017
1705489018
在学习新事物上,科比还是个顽固而死脑筋的人。你不要指望在指出了他的错误后,他能主动改正自己的行为。他只有直接经历过挫折后,才会慢慢放下自己的抵抗。这个过程无论对科比还是对他的队友,都是无比痛苦的。然后在一个出人意料的瞬间,他就会突然醒悟,从而找到改变自己的方法。
1705489019
[
上一页 ]
[ :1.70548897e+09 ]
[
下一页 ]