1705489193
1705489194
我一向鼓励他们俩更多地了解对方，希望这样能强化两人之间的那条纽带。但科比却对这个建议嗤之以鼻，他不愿和奥尼尔的关系太过亲密，他尤其讨厌奥尼尔试图把自己变成他的“小兄弟”这种做法。在科比看来，俩人成长的文化背景完全不同，也没有共同点。奥尼尔来自新泽西州纽瓦克南部的军人家庭，而科比的家庭在费城，他的父亲曾经也是NBA球员，他在成长时受到了意大利文化的熏陶。
1705489195
1705489196
两个人的性格也截然不同。奥尼尔是个大方而又喜欢找乐子的家伙，比起赢得得分王这种荣誉，他更在意的是用笑话逗得别人开心。他不能理解的是，为什么科比什么事都想搞得那么严肃。“这就是奥尼尔最让科比受不了的地方。”福克斯说，“即便在最严肃的场合，奥尼尔也得找点乐子。如果他享受不到乐趣，他就不想出现在那里。”
1705489197
1705489198
相反，科比则是一个冷静且内向的人，有时候讽刺别人时会毫不留情。即便比奥尼尔年轻6岁，但科比看上去却是那个更老成、更成熟的人。就像前湖人主教练德尔·哈里斯说的那样：“如果你要问科比童年是什么样的，他就是这样，他从来就不是个孩子。”不过我觉得，人们很容易就会把科比的世故和对事物高度的关注误读为成熟。至少在我看来，有很多方面他还需要继续成长。由于天性所致，科比必然会选择一条最艰难的路。
1705489199
1705489200
奥尼尔那次半真半假的交易请求过去后不久，一篇由里克·布彻撰写的有关科比的封面故事登上了ESPN杂志，在这篇文章里，科比暗示他有兴趣前往别的球队。这篇文章提到了我在赛季初和科比的一段对话，我当时要求他遏制自己在比赛中的进攻欲望。科比在这篇文章里对我的要求做出了回答，他说：“遏制我的进攻欲望？我该做的是更多地进攻。我的能力更强了，你怎么反而限制我？如果在别的地方打球，我能变得更好。”科比还攻击了奥尼尔，他说：“如果沙克的罚球命中率能有70%，那事情就会简单多了。我们得明白自己的优势和弱点。我相信球队，我更相信自己。没错，去年通过奥尼尔发起进攻，我们确实赢得了冠军。但是比起去年系列赛总要打到五场和七场，今年我们会横扫对手的。”
1705489201
1705489202
意识到自己的言论可能会激怒队友，为了缓和矛盾，科比在文章面世前提前跟队友打了招呼，告诉他们自己说过的话，但这么做没能阻止奥尼尔的公开反击。“除非因为自私的原因，我不明白为什么有人想要改变现状。”在我们下一次训练结束后，奥尼尔对记者说道，“去年我们取得了67胜15负，比赛也打得很有激情。整座城市因为我们而疯狂，我们举行了冠军游行，我们赢得了一切荣誉。而现在我们只有23胜11负，这笔账，你们自己算吧。”随后他又抛下了一句重磅炸弹。奥尼尔说：“很显然，如果进攻不从我这里打起，防守可就没人管了，就是这样。”
1705489203
1705489204
干预这次纠纷，从而树立我的权威，是一个很让人心动的选择。事实上，媒体大部分评论家都认为我应该这么做，但我对此却很谨慎，我不想让一场可笑而孩子气的小打小闹演变成真正的大麻烦。在芝加哥时，我经历过太多类似的情况，面对一些小事，杰里·克劳斯总要插手干预，最后反而让情况持续恶化。一般来说，我更喜欢采用另一个杰里——杰里·雷因斯多夫的做法。他曾经说过，处理大多数纠纷的最好办法，就是让它们自生自灭。这么做的目的，是要避免因为生气而做出错误的决定，避免出现更难收拾的烂摊子。如果运气够好，这些矛盾也许就能自行解决。
1705489205
1705489206
当然，我也不反对在情况需要时直接插手干预，但就像雷因斯多夫那样，我发现可以利用老子的“无为”解决很多难题。这种做法经常被误认为是消极的，但事实却与人们的想法正好相反。“无为”要求个人的行为与周围环境保持协调，然后根据现实情况做出行动——或者不行动。在老子《道德经》的改编版序言中，斯蒂芬·米切尔将无为与运动员的表现做出了比较。“一名好运动员会进入一种身体状态，他会在没有任何干扰或者主观意志的作用下，自然且毫不费力地做出正确的出手或者移动。”米切尔写道，“这就是典型的无为，这是最纯洁、最有效的有为。比赛会自然进行，写诗时下笔如有神助，舞者彻底与舞蹈表演融为一体。”在米切尔翻译的版本中，老子是这样说的：
1705489207
1705489208
当你越来越少地强行施加自己的意志，
1705489209
1705489210
最后你就会达到无为状态。
1705489211
1705489212
凡事无为时，
1705489213
1705489214
其实凡事早已有了了结。
1705489215
1705489216
在奥尼尔和科比的问题上，我决定不去强行解决他俩的矛盾。我没有逼迫他们立刻改善关系，而是让他俩在接下来的几周里逐渐淡化矛盾。让他俩的矛盾升级以至于对球队产生不良影响是毫无意义的事，比起这个，我还有真正需要担心的大问题：我得让球员们重新找回他们在第一个总冠军征程中，形成的那种专注和自律精神。
1705489217
1705489218
ESPN杂志的这篇文章正式发表后的第二天，我要求媒体不要炒作这件事，我对他们说：“这是球队内部的问题，跟你们无关。”当然我也明白，就算我说了这些话，媒体也不会理会我的要求。我们可是身在洛杉矶，这里是世界八卦之都。两个年轻的超级巨星因为球队老大的事产生矛盾，记者们怎么可能放弃这个卖点？
1705489219
1705489220
与此同时，我也不准备压制这件事，或者装作整件事不存在一样。像布莱恩·肖说的那样，我让这件事“自行发展”。“菲尔让沙克做真实的自己，也让科比做真实的自己。”布莱恩·肖说，“但他同时也让所有人明白，他才是掌控全局的人。所以当事情发展偏离正轨时，他会是那个带我们重回正轨的人。但只要我们还在前进的路上，我们就可以继续向前，朝任何我们想达到的目标进发。”
1705489221
1705489222
在接下来的几周里，奥尼尔和科比的肥皂剧几乎超过了荒谬的极限。如果科比看到奥尼尔和一个记者交流，他就会拒绝接受这名记者的采访，然后承诺跟别的记者进行独家专访。如果奥尼尔看到哪名训练师帮科比包扎脚踝，他就会坚持让其他训练师给自己包扎。类似的情况比比皆是。
1705489223
1705489224
其他球员处理这场闹剧的做法给我留下了深刻的印象，他们中的大多数人拒绝站队表态。罗伯特·霍里拿整个闹剧开玩笑，他把这称为“两个大男孩之间的争吵”。曾经在奥兰多魔术和奥尼尔做过队友的布莱恩·肖说，他想起了奥尼尔过去和另一个正处于上升期的球星“便士”哈达威之间的碰撞，只不过哈达威不介意让奥尼尔成为蝙蝠侠，自己做蝙蝠侠的罗宾，而科比不愿意这么干而已。布莱恩·肖总会说，湖人既不是奥尼尔的球队，也不是科比的球队，湖人是巴斯博士的球队，因为他才是球队真正的老板。
1705489225
1705489226
里克·福克斯说，奥尼尔和科比的矛盾让他想起了自己上世纪90年代初在凯尔特人时的经历，奥尼尔和科比几乎就是拉里·伯德与凯文·麦克海尔的翻版。伯德对待一切事物都很严肃，而麦克海尔则会以更为玩闹的态度对待比赛。麦克海尔在训练中总喜欢开玩笑，还会在比赛里投出一些匪夷所思的投篮，这些都让伯德难以忍受。球队里的每个人都必须在伯德和麦克海尔中做出选择，那是一段噩梦般的经历。
1705489227
1705489228
幸运的是，奥尼尔和科比的矛盾没闹得那么大。等到2月中旬全明星赛开始时，受够了这些闹剧的两个人都向记者表示，他们准备忘掉这件事朝前看。“我已经准备好不再回答这些愚蠢的问题了。”奥尼尔说。而科比的观点和他的不少队友不谋而合，他说：“那些杀不死你的，反而会让你变得更强大。”
1705489229
1705489230
现在的科比早已成熟，他还养育着两个固执任性的女儿。在那样一个疯狂的赛季，要我应付他这样一个固执的人，想到这样的情形，科比如今也忍不住笑了起来。科比说：“我的两个女儿正处于自以为无所不知的年龄，这让我想起了自己。我能想象到自己过去给菲尔带来了多少苦恼。”但他还补充道：“尽管有时候看上去我好像什么都没学到的样子，但我其实还是在学习的。”
1705489231
1705489232
在科比看来，我反而利用他和奥尼尔的矛盾巩固了球队的团结。如今科比这样说道：“菲尔要管理两个性格非常强势的人，让我们俩能协同一致，而实现这个目标的最好办法，就是对我更严厉一些。因为菲尔知道，只有这么做才能让沙克按照菲尔的想法行事。对此我没什么意见，但不要搞得我好像什么都不知道一样。”
1705489233
1705489234
在这个意义上，科比说得没错。我在那个赛季确实对他更严厉，因为他的适应能力强于奥尼尔。事实上，作为乔丹最严厉的批评者，温特认为我对科比的态度应该更温和一些。但我却认为，在成熟和继续成长的路上，科比需要的是强有力的指导。科比的技术非常全面，他能传球，能投篮，也能突破，但如果他学不会正确使用奥尼尔的方法，不能利用奥尼尔强大的能力，球队就免不了面对失败的命运。尽管我知道，这么做某种程度上会限制科比的自由发挥，但我依然认为，球队最有效的战术，还是把球交给内线的奥尼尔，由他来吸引对方的防守。篮球和橄榄球不一样，打橄榄球时，传球前所有人得先在场地里跑好自己的位置。而在篮球场上，你得先把球传到内线，只有这样，外线的投手和空切球员才能得到轻松得分的机会。
1705489235
1705489236
科比理解我的做法，但在内心深处，他显然还有别的想法。“想控制住我，其实挺难为菲尔的。”科比回忆道，“因为从本质上说，我就把自己当作一号人物。我必须违背自己的天性做一个二号人物。我知道自己有能力领导一支球队，但那却是对我的一个挑战。因为我从来没听说过二号人物能在比赛最后的关键时刻起到领袖作用，并且带领球队赢球。”
1705489237
1705489238
科比说，他最终还是换了一个角度看待这个问题。“我看待这个问题的角度是这样的，”科比解释道，“我把自己当作海豹突击队那样的人，悄悄地来，默默地完成工作。这种人不会得到他们应当赢得的赞誉，但真正理解篮球的人会知道他做了什么。”
1705489239
1705489240
全明星周末结束后，我们开启了一段长时间的客场之旅，我希望利用这段时间让球员之间的关系变得更亲密一些。在一年一度的赠书环节中，我送给奥尼尔一本名为《悉达多》的书，这是赫尔曼·黑塞所著的有关佛祖生平的小说。我觉得这本书也许能激励奥尼尔重新审视自己对物质世界的执迷。在书中描述的故事里，年轻的王子悉达多放弃了自己奢华的生活，转而寻找精神上的顿悟。我想让沙克明白，每个人都需要找到属于自己的精神净化之路——但积攒越来越多的玩具并不是正确的方法。这是我用自己的方法激励他寻找通往内心平静之路的方法——他需要安定心绪，把精力集中在个人欲望以外的方面，要更多地关爱队友，尤其是科比，而科比自身也有问题需要解决。
1705489241
1705489242
几周后，看着奥尼尔交上来的读书报告，我哑然失笑。奥尼尔的观点可以总结为：这本书讲的是一个年轻人的故事，他有权、有钱、有女人（这点跟我很像），但他为追求神圣的生活放弃了这一切（这点跟我就不太像了）。假如奥尼尔在读完书后开始寻求精神上的觉悟，那才会让我感到吃惊。不过我觉得，有关关爱他人的想法引起了他的共鸣，他有一颗宽宏大度的心。
[
上一页 ]
[ :1.705489193e+09 ]
[
下一页 ]