1705489420
和自己的愤怒共处并不等于采取消极态度，这意味着自己有着更清醒的意识，更熟悉个人内心的体验。只有这样，你才能在事态紧急时让自己的行动更谨慎，更具有怜悯之心。
1705489421
1705489422
那本该是个平静的夏天。当我在6月底骑着摩托车跨越落基山脉时，我很高兴，2002—2003赛季终于过去了。那是一个异常艰难的赛季，球队出现了大面积的伤病——从奥尼尔的脚趾，到科比的膝盖，再到福克斯的脚。我们磕磕绊绊地打进了季后赛，经历了一个残酷的季后赛首轮系列赛后，我们勉强战胜了明尼苏达森林狼队。从我个人角度说，伤病潮的最高峰出现在对马刺队的西部半决赛期间。就在那段时间，我被查出一条冠状动脉出现90%的堵塞，我不得不接受紧急血管成形手术。事后再看，这次心脏手术的结果远好过我们对马刺的系列赛的结果。执教湖人四年以来，这是我第一次甚至没能打进西部决赛，更不要提赢得总冠军了。
1705489423
1705489424
说真的，我已经迫不及待要把这个赛季抛在脑后了。心脏手术结束后，我感觉自己的身体状态比过去几年好了很多。驾车穿越落基山脉时，我也很高兴自己能得到这样一个思考人生下一个篇章的机会。尽管球队在休赛期失去了罗伯特·霍里，后者加入了马刺队，但我们却得到了加里·佩顿和未来的名人堂球员卡尔·马龙。马龙是最经典的大前锋，他有实力场均拿下20多分，还能抓下8到10个篮板，同时他还能利用自己高大的身材封锁住禁区。而佩顿不仅是联盟中最优秀的控卫之一，他还是个非常强硬的防守球员（他因此得名“手套”），我希望他能防住联盟里一些难缠的小个后卫。我当然也有一些担心，我得考虑如何在不造成球员冲突的前提下，将这些实力超群的球员和奥尼尔、科比完美地融合起来。尽管如此，这仍是一个幸福的烦恼，我对未来充满信心。
1705489425
1705489426
我悠闲地享受着自己的旅行，开着自己的宝马车，从洛杉矶出发，穿过亚利桑那州，从四州交界点[注34]一直开到了科罗拉多州的杜兰戈市，在那儿我搭上了一个朋友和自己的表兄。一路欣赏着山间壮美的风景，我们到了乌雷市。我的下一站是科罗拉多州的鹰郡，这是距离威尔市不远的一个小镇，我计划在那里接上一个高中同学，然后一起回到北达科他州威利斯顿参加毕业40周年的聚会。当我们离开鹰郡时，我完全没有预料到，在未来的几天里，这个小镇会登上各大媒体的头条，同时也将我卷入了痛苦与误解的噩梦之中。
1705489427
1705489428
开车路过南达科他州的达德伍德后，在我和朋友刚刚住进家乡威利斯顿的一家旅馆时，我接到了一个电话。
1705489429
1705489430
这个电话是米奇·库普切克打给我的，他是来告诉我，由于被指控性侵犯，科比在鹰郡被警方逮捕。在没有通知我和管理层任何人的前提下，科比和威尔市的一个专家安排了一次膝盖手术。显而易见的是，手术前一晚，科比邀请了一个19岁的女性来到他在爱德华兹附近的酒店房间里，用科比的说法，双方在“自愿”的前提下发生了性关系。第二天，这名妇女向警察报告，声称她遭到了强暴。
1705489431
1705489432
接下来的几周，看着这个丑闻逐渐发酵，人们很难了解到事情的真相。我也很难相信科比会犯下这种罪行，而且证据看上去也并不充分。7月18日鹰郡检察官正式对科比提出指控的当天，在妻子瓦妮莎的陪伴下，科比召开了新闻发布会。科比否认了强奸指控，但他含着眼泪承认，自己和这名妇女有过通奸行为。
1705489433
1705489434
听到这个消息后，我对科比也并非没有怜悯之心，我试着和他联系，但没有成功。对于一个刚刚度过24岁生日的年轻人来说，他会承受巨大的压力——尤其对一个经常在队友面前吹嘘自己准备一辈子都遵守一夫一妻制的人来说，压力无疑更大。而现在，科比被指控犯下了强奸罪，如果罪名成立，他可能面临多年的牢狱生活。除此之外，科比多年以来一直非常注意自己的公众形象，突然之间，他就成为各个八卦媒体追逐的对象，成了深夜喜剧明星的笑料。
1705489435
1705489436
对我来说，这件事揭开了我心中从未痊愈的一道伤疤。好多年前，当我女儿布鲁克还在上大学时，在和学校里的一名运动员约会时，她遭遇了性侵犯。直到现在，我仍然对自己当初的反应感到愧疚。布鲁克希望我能表达出愤怒，让她感觉有人在保护她，但我却相反地压制了自己的怒火——就像我从小被教导的那样。事实上，我也帮不了什么忙，案件已经交给警察处理，我再插手的话，很可能百害而无一利。然而，压下心中的怒火，表面上保持镇静的做法没能给布鲁克带来任何安慰，而是让她感到更加脆弱。（尽管已经向警察提交了报告，但布鲁克最终选择不提出任何指控。）
1705489437
1705489438
科比这件事点燃了我心中这团原始的怒火，影响了我对他的看法。我和珍妮谈了自己心中的这些感情纠葛，她对这件事非常现实的处理态度让我很是惊讶。在珍妮看来，这是一场法律纠纷，而科比是他们的明星雇员之一。我们需要竭尽全力为他提供最好的支持，帮助他赢得这场诉讼。
1705489439
1705489440
对我来说，未来的选择就不是那么黑白分明了。尽管我很清楚，从职业角度，我有义务帮助科比度过这段困难时期。但由于女儿布鲁克的经历，我心中的怒火也不是那么容易就能消除的。
1705489441
1705489442
无法平息自己的怒火，这让我想起了禅宗里一个古老的故事。在一个下着大雨的傍晚，两个和尚在回寺庙的路上，看到了一个不知道如何走过路中泥潭的美丽少妇。年纪大一点的和尚向少妇伸出了援手，把她背到了路的另一边。
1705489443
1705489444
那天晚些时候，年轻的和尚来到年老和尚身边问道：“师兄，作为和尚，我们是不应该碰女人的。”
1705489445
1705489446
“说的没错，师弟。”老和尚回答。
1705489447
1705489448
“那么师兄，为什么你要把那个女人背到路边呢？”
1705489449
1705489450
老和尚笑了笑，回答：“我把她留在路边，你也会去背她的。”
1705489451
1705489452
和那个年轻的和尚一样，我的头脑里也混杂着各种混乱的想法，这也在整个2003—2004赛季影响了我对科比的态度。无论我做出什么努力想要消除这些杂念，我总是无法扑灭心中的怒火。很不幸，这就为接下来那个不正常的赛季定下了基调。
1705489453
1705489454
科比被指控犯罪，还有我对此事的反应显然不是唯一影响那个赛季的因素。当我在9月回到洛杉矶时，湖人正在遭受“完美风暴”的摧残。我们要解决的不止是科比的刑事官司，2003—2004赛季结束后，科比就会成为自由球员。在关乎球队未来的问题上，这就必然会迫使巴斯博士做出一些艰难的决定。有一些早期迹象显示，科比想换到别的球队，这样他就能成为球队的绝对核心，而不必再跟奥尼尔争夺球队老大的地位。科比最有兴趣的球队，看上去是我们的同城对手洛杉矶快船队。赛季初，科比曾做出了一次奇怪的尝试，他试图和快船主教练迈克·邓利维谈论自己未来的选择——这是违反NBA规定的做法。邓利维的做法值得赞赏，他没让两人的交流太过深入。
1705489455
1705489456
与此同时，奥尼尔却没能体会到湖人管理层对科比的那种善意。训练营开始时，奥尼尔向湖人提出了两年6000万美元，直到2006年才会到期的续约要求。对于一个已经开始走下坡路的球星来说，这是一份要价非常高的续约合同。一向对奥尼尔很慷慨的巴斯博士回绝了奥尼尔的价码，而奥尼尔则用只有他才干得出来的方式给出了回应。在夏威夷的一场与金州勇士的季前赛中，奥尼尔在完成一次暴扣后，对坐在场边的巴斯博士大喊：“现在你该掏钱给我了吧？”
1705489457
1705489458
我的合同也是引起风暴的一部分原因。这个赛季结束后，我的合同也会到期，赛季开始前巴斯博士和我见了一面，我们讨论了新合同的大体框架，并同意会在稍后商量出合同细节。我其实有过休息的想法，我有点儿想离开篮球界一段时间，清理一下混乱的大脑，花点儿时间多开发其他的个人兴趣。更主要的是，我的决定取决于湖人对奥尼尔和科比的决定。如果湖人必须在这两名球星中做出选择，我倾向于留下奥尼尔，原因在于，围绕奥尼尔打造一支总冠军球队的难度要小于围绕科比打造总冠军球队。但是随着赛季慢慢展开，很明显地可以看出，巴斯博士和我的想法并不一样。
1705489459
1705489460
训练营开始前，我和科比见了一面，我想了解他当时的状态。科比减了体重，他看上去既疲劳又消瘦。科比还多了一份过去我从没见过的倔脾气。我向他保证，我会尽量为他创造一个宽松的环境，帮他度过这个赛季。当我问科比有什么想法时，他却表现得不是很合作。面对压力时，科比的处理方法是变得更加自闭，但是在我们的对话即将结束时，科比却用一副坚定的口吻对我说，他不会再容忍奥尼尔那些愚蠢的行为了。
1705489461
1705489462
科比一点儿也没开玩笑。他在季前赛后期的一场比赛里复出，但其首秀状态并不理想，于是奥尼尔在赛后建议，科比应该调整自己的打法，在腿部力量恢复前多依靠队友。科比很快给出了反击，他说奥尼尔应该担心的是自己的中锋位置，而不是后卫。奥尼尔当然不会让这件事轻易过去。“去问问卡尔和加里，他们为什么会来这儿？”奥尼尔说，“他们是为了一个人来的，不是两个人。一个人，讨论结束，所以他说得没错，我不是在告诉他怎么打自己的位置，我是在告诉他怎么打好团队篮球。”奥尼尔还说，如果科比不喜欢听他说话，他可以在明年跳出合同，因为“我哪儿也不去”。
1705489463
1705489464
几天后科比再次做出反击，他在ESPN接受吉姆·格雷采访时，对奥尼尔的领导能力做出了非常严厉的批评。科比说，如果湖人是奥尼尔的球队，那奥尼尔就必须做好表率。这意味着在训练营开始时身体不能发胖，身材不能走形，而且不能将球队失败的责任推到别人头上。“我的球队不仅意味着赢球时是我的球队。”科比说，“这意味着要坦然地承担失败的责任，就像你坦然地举起总冠军奖杯一样。”科比还说，如果他在赛季结束后离开湖人的话，最主要的原因就是“奥尼尔孩子般的自私和嫉妒”。
1705489465
1705489466
奥尼尔气坏了，他对米奇·库普切克说，下次见到科比时，他一定会狠狠揍科比一顿。所以库普切克和我决定在第二天两人抵达训练馆时就把他们分开，以免其中某个人做出蠢事。我去制止奥尼尔，库普切克负责科比。后来跟科比交流时，他向我坦诚，奥尼尔真正让他生气的是，前一年在赛季即将开始时才进行脚趾手术的决定。科比认为，奥尼尔的这个做法严重影响了我们赢得第四个总冠军的机会。之前我从来没听科比提过这件事。
1705489467
1705489468
幸运的是，这一轮激烈的交锋结束后，事态平静了一段时间。球队里有马龙和佩顿这样的老将对于解决这种问题很有帮助，他们没有耐心看这两人像孩子一样非要争个高下。我们开局打出19胜5负也有利于缓和这种紧张的氛围。谁想到，好景不长。在12月一个主场对太阳的比赛里，马龙右膝受伤，他因此缺席了几乎整个赛季。我们没有给马龙配备实力很强的替补，球队之后陷入了低迷，直到赛季末，我们才重新找回状态。
1705489469
[
上一页 ]
[ :1.70548942e+09 ]
[
下一页 ]