1705492875
施腾格尔：啊哈，那你喜欢朗恩霍芬的理由是什么？你为什么喜欢他呢？
1705492876
1705492877
曼德拉：呃，首先呢，他的语言很简练。其次，他很幽默，他的一部分作品的主旨是把南非白人从模仿英语的习惯中解放出来。他向［南非白人］灌输了一种民族自豪感，所以我很喜欢他。是的……对于诗歌，［D·J·］奥珀曼……他的诗歌里其实不牵扯任何政治观点；就是文学作品，纯粹的文学作品，但是写得非常非常好。
1705492878
1705492879
19．选自曼德拉1970年1月1日在比勒陀利亚监狱写给温妮·曼德拉的信，由奥康准将转交。
1705492880
1705492881
［C·J·］朗恩霍芬的《拿撒勒的影子》描述的是古罗马犹太总督本丢·彼拉多（Pontius Pilate）对耶稣的审判，那时候以色列还是罗马的附属国，彼拉多是当时罗马的军事首领。在1964年的时候我读过这本小说，现在所说的都是靠回忆记起来的。虽然这本书里描写的事情发生在2 000年前，但是故事里蕴含的寓意却是世代通用的，现在读起来跟古罗马帝国鼎盛时期一样清新隽永，富含哲理。审判过后，彼拉多给罗马的一位朋友写了封信，真诚地作了忏悔。这封信很短，为了方便起见，我把它转成第一人称：
1705492882
1705492883
1705492884
1705492885
1705492886
选自曼德拉1970年1月1日写给温妮·曼德拉的信，见第190页、第192页到第193页。
1705492887
1705492888
作为罗马行省的统治者，我审判过各种各样的反叛者，但是对耶稣基督的审判，我将终生难忘！有一天，一大群犹太牧师和他们的追随者聚集在我的宫殿外面，每个人都因为愤怒和激动而颤抖不止，他们要求我把耶稣钉死在十字架上，因为耶稣声称是犹太人的国王。同时，他们指着一个男人让我看，那个男人的胳膊和脚上戴着沉重的镣铐。看着这名囚犯，我和他的眼神交汇。在人群的激动和聒噪声中，他显得异常镇定、平静和自信，就好似成千上万的民众在支持着他。我跟牧师们说，这位囚犯触犯的是犹太人的法律，而不是罗马的法律，他们才是应该审判他的人。虽然我这样说，他们还是坚持要在十字架上钉死他［原文如此］，但是他们意识到自己处于进退两难的境地。在这块土地上，耶稣基督已经成了一股强大的力量，人民大众在全力支持着他。在这样的形势下，牧师们感觉力不从心，不想审判他也不想判决他，他们不愿意承担这个责任。所以，他们能想到的唯一办法就是诱使罗马帝国完成这项他们完不成的事情。
1705492889
1705492890
在过节的时候，我们会释放一部分囚犯。而此时，节日也临近了，于是我建议释放这名囚犯。但是，这些牧师却要求我释放那个臭名昭著的囚犯巴拉巴什（Barabas），审判耶稣基督。事情到了这个地步，我只好走上法庭，命令下人把耶稣基督带进来。我的妻子和其他罗马官员坐在专门为贵宾设置的隔间内。囚犯走进法庭，我的妻子和她身边的人居然不由自主地站了起来，好像是表示对他的尊敬。但是他们很快就意识到，站在面前的是一个犹太人，是一名囚犯，于是又坐下了。我第一次面对这样的一个人，他的眼神能够看透我，而我却看不穿他。在他的脸上，满满的都是爱和希望；但是同时，也显露出他的痛苦，他是为受难中的整个人类的愚蠢而痛苦。他盯着天花板，好像能够看穿它，遥望那浩瀚的星空。很显然，现在在法庭上，法官是正在下面接受审判的他，而不是我。
1705492891
1705492892
我妻子传给我一张便条，说她昨天晚上梦到了一名无辜的罪犯，他唯一的罪行就是希望解救他的子民：“彼拉多，现在站在你面前的囚犯就是我昨天晚上梦到的人；一定要公正地进行裁决！”我知道她说得很对，但是我的职责要求我不能判他无罪。我把便条放到口袋里，开始了审判。我跟耶稣说明了他受到的指控，然后问他，他是否有罪。好几次，他都没有理会我的问题。显然，他认为这次审判完全是我们无事自扰，因为我提前都已经决定好结果了。我继续重复这个问题，然后向他保证我有权力［原文如此］拯救他的生命。听到这话，他笑了，而且笑容很灿烂。他终于开口说话了，但是却承认了自己是国王。这样一个简单的回答，彻底击垮了我。我一直期待着他能像其他人一样否认别人对他的指控。他承认指控之后，整个审判就到了紧要关头。
1705492893
1705492894
我亲爱的朋友，你应该清楚，在罗马本土，法官只能根据对囚犯的指控、法律和法庭证据这些因素对囚犯进行判决。但是，在远离罗马的地方行省，我们正处于战争中。处于战争中的人是不会去关心判决公正与否的，他们关心的只是结果，是最后是否会取得胜利，而且法官自己其实也在接受审判。我很清楚这个人是无辜的，但是我的职责要求我判他死刑。所以，最终，我就这么做了。最后一次见到他时，他正在十字架上的一堆索具中挣扎，周围的人们在谩骂他，朝他扔东西。背负沉重的十字架，他将要死去。我相信向一位朋友忏悔之后，我良心上的不安可以得到一丝缓解，因此我决定给你写这封信。
1705492895
1705492896
这就是关于耶稣的一则简短的［故事］，我没有必要再作任何评论，只想说明朗恩霍芬写下这个故事……的目的是为了唤醒南非人民的政治意识。当时，在他所居住的地方，政府机构，包括司法部门都被英国人控制着，人民希望能够正式独立。对于南非白人，这则故事或许让他们记起了一些不愉快的经历，撕开了那块旧的伤疤，但是那个阶段毕竟已经过去了。对于你我，这则故事可以让我们想想当今所发生的事情。我希望，它对你是有意义的，也是有作用的，如果你能相信它，就会感觉到快乐。
1705492897
1705492898
20．选自曼德拉1976年10月26日写给温妮·曼德拉的信，温妮当时正在女子监狱服刑。信的原文是科萨语，后由监狱官员翻译成英语。
1705492899
1705492900
我刚刚读完一位著名作家的书，书里谈到了卡鲁高原和其他地方。这本书让我想起了以前坐飞机、火车和汽车路过这些地方的日子。在从非洲回南非路过博茨瓦纳的时候，我再一次见到了这样的景色。但是，这里所有的沙漠都没有撒哈拉沙漠可怕，在那里，有成堆连绵起伏的沙丘，那些沙丘在飞机上都能看到，在那里，人们看不到哪怕一棵树或者一片草地。
1705492901
1705492902
沙漠里干旱得厉害，根本没有水可以解渴。而你和家里人的信件就如同沙漠里的甘露、夏天里的雨水，收到它们，这个国家的美丽风景就会让我感觉到一种沁入心脾的清新，我立刻就变得自信无比。自从你被逮捕以后，我只收到过你一封信，信上的日期是8月22日。直到现在，我还对家里的事情一无所知。我想知道，现在谁还在家，房租和电话费到底交了没有，谁在照料我们的孩子，谁给她们生活费，还有，你获释后会不会继续到原来的单位工作。除非再收到你的一封信，让我知道这些事情，不然我会一直担心……在我写这封信的时候，那本著名作家写的书就放在不远的地方。写完这封信以后，我精神上的［干旱］已经消失，取而代之的是那清凉的雨水。你9月19日的信也到了。
1705492903
1705492904
在说这番话的时候，我的生命之泉一直在汩汩地流淌；生命里所有的支流也盈满了清澈的水；而所有的生命之湖也溢满了湖水，大自然所有壮观的景色又恢复到了它们本来的面貌。
1705492905
1705492906
21．选自曼德拉1980年2月10日写给津齐·曼德拉的信
1705492907
1705492908
几天前，爸爸又仔细地阅读了曾记下过的《我是黑人，平凡如我》的阅读笔记[131]。这一次，爸爸更加认真地阅读了这本诗集，不过书现在不在我这儿，爸爸就没有办法一边欣赏里面的图片，一边阅读你的每一首诗歌了。但是，在第一次看到这本诗集的时候，爸爸就作了必要的准备工作，好在以后读每一首诗歌的时候，都可以记起与每首诗歌相关的图片。
1705492909
1705492910
一棵被砍倒的树
1705492911
1705492912
津齐·曼德拉
1705492913
1705492914
一棵树，被砍倒在地
1705492915
1705492916
甜美的果实散落
1705492917
1705492918
我号啕大哭
1705492919
1705492920
因为，我的家已经失去
1705492921
1705492922
树干，是我的爸爸
1705492923
1705492924
枝叶，是他强大的支撑