1705547739
1705547740
* * *
1705547741
1705547742
回到伦敦后，我做的第一件事就是整理文件夹，里面塞满了皱巴巴的纸片，还有一些不知所谓的涂鸦，都是我们在过去三个月里积攒的。我尝试从中整理出收据，好报销一些费用。说真的，想得出一个正确的总额，确实需要用上那么一点想象力，但我已经尽力把账目做精确了。即便如此，在我把这份文件寄出后不久，就接到了那通必然会打来的电话。
1705547743
1705547744
“爱登堡先生？”打电话的是位女士，她说话时仍保持着20世纪50年代电话通话时的正常礼节。
1705547745
1705547746
“我是大卫·爱登堡。”
1705547747
1705547748
“这里是会计部。我想询问一下您所列花费中的一项：1000瓜拉尼买了两匹马，您肯定这不是它们的租金吗？”
1705547749
1705547750
我清晰地回忆起了我们在查科的交易。
1705547751
1705547752
“不是，”我说道，“我们必须把它们买下来。”
1705547753
1705547754
“但是那样的话，”那个声音一本正经地说，“它们就算公司的财产了。你把它们怎么处置了？”
1705547755
1705547756
“夫人，”我阴森森地回答，“我们把它们吃掉了。”
1705547757
1705547758
* * *
1705547759
1705547760
在我们制作影片期间，我穿过莱姆·格罗夫摄影棚破旧的门厅，看见了维多利亚时期文物的鉴赏家、未来的桂冠诗人约翰·贝奇曼。他瘫坐在沙发上，带着他常戴的那顶破旧的三角帽，心不在焉地抽着烟，丝毫没有注意到烟灰落在了他的背心上。看到我时，他的眼睛亮了。
1705547761
1705547762
“我亲爱的侄子！”他叫道。
1705547763
1705547764
几年前，在我第一次邀请他参加我设计的那个注定失败的旅行知识问答节目《地球何处》（Where on Earth）时，他就发明了这么个亲戚关系。这是基于他认识我的父亲且曾在我家暂住。从那以后，我们就一直因各种电视节目经常通信，他在信里也一直称呼我为“侄子”。不过他自己的署名就五花八门了，“著名的康沃尔民族主义者简·特雷贝奇曼”、“约翰·奎奇曼（马恩岛人）”或是“X·弗兰克·桑给巴尔（主教）”。
1705547765
1705547766
“约翰叔叔，”我边说边坐到他身旁，“见到您真好啊。”
1705547767
1705547768
“告诉我，”他热切地说，“你刚从哪个激动人心的地方回来？”
1705547769
1705547770
“巴拉圭。”
1705547771
1705547772
“实在是太棒了！我一生最大的野心之一就是到……”
1705547773
1705547774
他的声音低了下去：“……提醒我一下，巴拉圭的首都是哪来着？”
1705547775
1705547776
“亚松森。”
1705547777
1705547778
“是的，亚松森，当然了。一定是座激动人心的城市。告诉我，”他朝我倾过身来，两眼发亮，“他们那儿有……有轨电车吗？”
1705547779
1705547780
遗憾的是，如果他看了《动物园探奇》的巴拉圭特辑，一定会对此感到失望。我不确定观众是否也像我一样被犰狳吸引，但是几乎所有人都同意——节目配乐很吸引人。那时候巴拉圭竖琴演奏的音乐，在英国几乎还前所未闻。要是放到现在，英国广播公司毫无疑问会迅速推出一张巴拉圭竖琴唱片，但是当时公司还没有自己的商业部门。不过那会儿有个巴拉圭的三重奏乐队，刚刚开始为一家欧洲公司录制唱片。他们穿着比我们之前的衣着更具装饰性的斗篷和“法押”，戴着宽檐帽演奏的曲目里也有很多我们录过的民谣。他们在英国的电视上看到自己国家的四腿“他图”，或许会很开心；不过更令他们高兴的是，观众们大量购买他们的唱片，好回想起一只小小的三带犰狳像发条玩具般，小步跑着穿过查科仙人掌丛的情景。
1705547781
1705547782
注解：
1705547783
1705547784
[1] crumpet，在英语俚语中意为性感尤物。
1705547785
1705547786
1705547787
1705547788
[
上一页 ]
[ :1.705547739e+09 ]
[
下一页 ]