1705551371
1705551372
尽管在家乡的生活并不如意，布莱克门还是拒绝了可以离开明尼苏达州的诱人机会。这个机会来自法学院老同学查尔斯·怀赞斯基。怀赞斯基是位杰出的年轻律师，担任过联邦最高法院大法官菲利克斯·法兰克福特的助理。当时，他刚刚结束助理工作，正在罗斯福政府担任劳工法律顾问，这也是劳工部最高阶的法律职位。布莱克门在法官助理任上刚满一年时，怀赞斯基写信邀请他赴华盛顿工作。考虑到自己再当6个月助理，就有可能在本地律所谋到一份职位，布莱克门婉言谢绝了这个机会。一年后，1935年4月，怀赞斯基又来信了。他强调，这次的机会更加有趣，不仅要处理日常行政事务，还可以时常与位于日内瓦的国际劳工组织联络。”只要你到华盛顿来，就有机会接触浩瀚有趣的法政领域了。”他说。
1705551373
1705551374
这一次，布莱克门的确深受诱惑，他也把自己的真实想法告诉了怀赞斯基。”我该怎么办?”他在日记中追问。但是，他最终还是选择拒绝。这也正好反映了布莱克门行事谨慎、趋避风险的个性。此时，他已在圣保罗市最好的律所，琼奈尔、道瑞斯克、弗莱彻、道尔斯&巴克尔事务所（Junell，Driscoll，Fletcher，Dorsey&Barker)工作了两年。虽然怀赞斯基许诺，去华盛顿工作后，薪水会比现在的每月200美元多上几百块，但是，在那里待上一两年后，又能去干什么呢？”若我甘愿冒险，自然会欣然接受你的邀请，但我现在左右为难，怕之前的努力半途而废。”1935年5月2日，他在给怀赞斯基的回信中说道。
1705551375
1705551376
这段插曲意味着，布莱克门对人生道路作出了非此即彼的选择。怀赞斯基后来在波士顿担任了54年联邦地区法院法官，于1986年去世。布莱克门告诉他的遗孀吉塞拉，怀赞斯基的去世将他“带回1934年以来，一直在自己脑海中萦绕的问题”布莱克门在悼词中说，当时“内心反复挣扎”才拒绝了怀赞斯基的邀请，“我经常想，如果我决定接受，以后又会怎样？那实在是一个非常艰难的决定。”
1705551377
1705551378
布莱克门在律所税务部门工作。他接手的第一桩业务，就是起草一起最高法院案件的诉状，当时距离开庭不到一周，由于时间紧迫，他放弃周末，熬夜加班。这起案件的当事人为前妻设立了一个赡养费基金，却总被课征联邦所得税。此人认为，既然前妻从基金受益，就应由她承担税负。第八巡回上诉法院驳回了他的诉讼请求。布莱克门与另外两名高级合伙人，代表这位客户上诉到联邦最高法院，本案定于1935年10月14日开庭。这是他第一次来到最高法院，这座法院曾经偏居国会山一侧，几经波折，才拥有属于自己的独立建筑。{18}大法官们在这起名为“道格拉斯诉威尔卡斯案”(Douglas v.WiMcuts)的案件中，一致裁定维持上诉法院判决，要求那名客户依法纳税。
1705551379
1705551380
布莱克门对快捷的工作节奏颇觉疲惫。在参加完一起上诉案件的辩论后，他在日记中写下：“忙到下午5点，我才发现今天穿的两只袜子竟不是同一双。总之，今天实在是太糟糕了！” 当然，紧张之余，他并不缺乏各种调剂：与伯格夫妇一起餐叙、滑雪、打网球、壁球、桥牌、听交响乐。他花了702.14美元，买了自己第一部车：一辆双排座的福特，他将这辆车命名为“小可爱”在此期间，他在专业上的声望日隆。1939年，他升任初级合伙人，1943年成为正式合伙人。
1705551381
1705551382
1705551383
1705551384
1705551385
▲美国联邦最高法院大楼
1705551386
1705551387
在此期间，布莱克门实现了结婚成家的心愿。1938年8月，他在网球场邂逅了年轻的多萝西·克拉克。那个夏天的周末异常炎热，布莱克门与一名球友连战三局，正口干舌燥，在热浪中喘气。这时，他们注意到远处有两个女孩正在对打。单打实在太耗力气，两人决定邀请对方打“混双”多萝西·克拉克是本地一位商人的秘书。”她的腿可真漂亮!”布莱克门后来说。那天下午，他们打完网球后，还一起去游泳。布莱克门与克拉克交往了3年多，直到她有天偶染小恙，他才在病榻前向她求婚。两人于1941年6月21日喜结连理，婚后迁人一座新公寓，从那里步行几分钟就可到达哈里所在的律所。随后几年，他们的三个女儿陆续出生：南希，1943年；莎莉，1947年；苏珊，1949年。
1705551388
1705551389
布莱克门的客户之一，是梅奥诊所（Mayo Clinic)，这家诊所的总部位于明尼苏达州明尼阿波利斯市东南部70英里的罗切斯特。事实上，他后来大部分精力都花在处理与梅奥诊所相关的法律事务上，如提供税务、房产方面的建议，或者为部分医生提供个人法律服务。1949年，诊所管理层决定聘请他出任首位驻院法律顾问。这就意味着，他将不再是一名律师，成为这家资产过百万的非营利法人的一名高管。他认真思考了数周，与妻子赴罗切斯特考察了居住条件、女儿人学情况后，最终决定接受这一职位。搬家后，他与社区居民相处融洽，也很受医生们欢迎。
1705551390
1705551391
布莱克门后来坦陈，在梅奥诊所的9年，是他执业生涯中最为愉悦的一段时光。在他主持下，诊所进行了自梅奥兄弟1919年建所以来的首次资产重组。无论是医疗事故，还是公共关系，他都提供过专业建议。外科医生的晚间餐叙，诊所员工的月度聚会，都喜欢邀请布莱克门参加。他会认真倾听医生们的最新研究进展，分析可能存在的隐患，有时甚至观摩手术或医疗实验的过程。”我发现自己观摩的手术越多，就越能为医生们提供更好的建议。”他后来写道。布莱克门对社区事务也很热心，1955年，他当选为扶轮社罗切斯特分社主席。{19}
1705551392
1705551393
布莱克门从私人执业律师变身为公益机构高管期间，沃伦·伯格也在完成自己的人生转型。伯格从1930年代起，就积极参加明尼苏达州共和党的活动，最终走上了全国性政治舞台。1952年，伯格以代表身份，参加了在芝加哥举行的共和党全国代表大会，成为明尼苏达前州长哈罗德·史塔生的支持者。在德怀特·艾森豪威尔将军与罗伯特·塔夫脱参议员争夺共和党总统候选人资格的激烈竞选中，伯格替艾森豪威尔争取到明尼苏达州代表的支持。大选胜利后，作为回报，艾森豪威尔任命伯格为司法部助理部长，执掌民权事务部。在那里，他将领导180名政府律师，处理与联邦政府有关的各类重要诉讼。
1705551394
1705551395
1953年，赶在艾森豪威尔就职典礼之前，伯格抵达华盛顿。两个老朋友之间的通信已经中止了近20年，这时却很快恢复。伯格当时仍是圣保罗市一家著名律所的合伙人，加人新政府后，他的薪水将大幅缩水。”这个决定虽然艰难，但在所难免。”1月8日，他致信布莱克门说，“我们都深知在彼此心中，始终有一种召唤，我们谁都避不开。你选择离开律师行业，捷足先登，走上一条更能令你发挥所长的道路。现在，轮到我做出选择了。”从此，伯格再未回明尼苏达州生活过。
1705551396
1705551397
1705551398
1705551399
1705551400
大法官是这样炼成的：哈里·布莱克门的最高法院之旅 [:1705551111]
1705551401
大法官是这样炼成的：哈里·布莱克门的最高法院之旅 第二章 上诉法院时光
1705551402
1705551403
两位相隔千里的好友，恢复了书信来往，频率也较过去密集。尤其是沃伦·伯格，他以前从来没有在明尼苏达州之外的地方生活过，华盛顿对他来说，简直像另一个星球。在给布莱克门的信中，他事无巨细，皆翔实以告，并不时发出感叹。”你会发现，自己正被卷入一场前所未有的时代洪流，还得不时提防撞上沿岸巨石。”他在参加完最高法院一次庭辩后写道。尽管过去的知识、经验积累，已足以让伯格应付各类挑战，但他还是认为：“许多事情无法用常理解释，只能仰仗天使的指引。”
1705551404
1705551405
“这里的每一分钟都让人感觉很来劲。”伯格参加完艾森豪威尔的就职典礼后写道。一次，他在白宫晚宴上偶遇联邦调查局局长埃德加·胡佛。事后，他用充满敬意的口吻，向布莱克门描述了对胡佛的观感：“他的面部轮廓凸显了坚毅有力的个性，深邃的蓝眼睛更衬出他的冷静，他环视四周时，看起来像荷兰画家伦勃朗笔下的条顿人，有一股强大的精神力量。”
1705551406
1705551407
在罗切斯特，布莱克门一直为老友喝彩，常敦促伯格多谈谈各类新奇见闻。”透过你的来信，分享你在华盛顿的各种精彩体验，以及你的闪耀成就，对我非常重要。”
1705551408
1705551409
与此同时，伯格开始为布莱克门在华盛顿的前程铺路，以便两人早日能够并肩作战。1953年3月，他没和布莱克门打招呼，就联络了新任司法部长赫伯特·布劳内尔，打听有没有合适的行政职位能提供给自己的朋友。当布莱克门表示，无论如何，短期内并不打算离开梅奥诊所时，伯格坚持寄给他一份自己代拟的求职信初稿，让他向布劳内尔表态，希望未来有机会为其效劳。布莱克门照着这份初稿重新打了一封信，寄给了布劳内尔。
1705551410
1705551411
1954年1月，伯格为政府工作已满一年，他打算继续在那里效力。”公职经历令我相信，这里可以打造一个属于你自己的世界，你希望它成为什么样子，它就会成为什么样子。钱多钱少根本不重要。在这个城市里，成千上万的人正辛勤劳作，有的人只留下微小印记，更多人创下丰功伟绩，他们从事自己真心热爱的事业，幸福、快乐、知足。”这封充斥着理想主义色彩，又略带显摆之意的信件，显示出伯格过分自信的个性。但是，微薄薪水导致的焦虑不安，很快成为下一封信的主题。才过了7个月，伯格又来信说：“感觉在这儿快待不下去了，财政上的压力令人难以忍受，不过，再过6到8个月，我当初拟定的目标就能全部实现了。”在首都见过大世面后，伯格当然不愿返回圣保罗重操律师旧业。他说，现在最吸引他的，是联邦上诉法院的法官席位。
1705551412
1705551413
布莱克门支持伯格的想法。他在信中写道，对你来说，一项司法任命“绝对是头等大事”但他也劝伯格不要完全放弃回明尼苏达州执业的可能性。”我过去常向你提起，希望有朝一日，能与你合开一家伯格&布莱克门律师事务所。这件事想想都觉得很棒。有空我会找你好好谈谈这事。”
1705551414
1705551415
第二年，伯格终于如愿以偿，艾森豪威尔提名他出任哥伦比亚特区上诉法院法官。与现在一样，这在当时也是一项非常重要的提名。{20}特区上诉法院的案件多与各大联邦政府机构相关，比其他11个巡回上诉法院（现在已经是13个）的案件更引人注目，其重要性仅次于联邦最高法院。这项提名令布莱克门非常兴奋，他写信告诉伯格的母亲：“这一荣耀对他来说，真正是实至名归。我们这些多年老友，都深深以他为荣，相信您也是一样。”他同时致信国会里的两位明尼苏达州参议员。一位是资深参议员爱德华·泰，他是共和党人，自然不会阻挠伯格的确认程序。但是，休伯特·汉弗莱参议员是一位著名的自由派民主党人，说服他就得费些口舌。”我知道伯格并非贵党成员，”布莱克门在给汉弗莱的信中写道，“但换个角度来看，他在共和党内其实一直被视为‘自由派’。”布莱克门表示，他坚信伯格“加入上诉法院将取得辉煌成就”汉弗莱回复说：“我相信伯格先生将通过确认。”{21}
1705551416
1705551417
几乎没什么人投反对票。惟一的意外，是被伯格解雇的三位司法部前职员，对提名提出了异议。这场风波，使确认投票推迟到1956年3月28日才举行，但结果却是皆大欢喜。布莱克门专程赶往华盛顿，见证伯格宣誓履职。伯格在一张抬头印有“特区法院”字样的公文纸上写道：“简直难以形容上周五见到你光临时，我有多么激动，简直就像你又做了一次我的伴郎。”布莱克门回复道：“这是目前我最关心的事，你有伟大的前程，美好的未来正在你面前展开。”布莱克门问伯格，需要他送什么礼物致贺，伯格建议：“要不送些墨水给我吧，成打的判决书等着写呢。”
1705551418
1705551419
其实，伯格对自己是否“胜任这份该死的工作”内心充满怀疑。几个月后，他致信布莱克门：“这份工作确实需要付出不少努力才能做好，而我不知道自己是否真正具备这个能力。”他有时会质疑自己为何选择到法院工作，以及是否有必要在这里继续待下去。他说：“有时我就像那个一觉醒来，发现自己已经娶了玛丽莲·梦露的家伙。每个人对他都有羡慕嫉妒恨的感觉。但他本人可不觉得有多么美好，因为他压根儿没打算和梦露结婚。”
1705551420