1705553560
他在1888年9月15日给普列谢耶夫的信中写道：
1705553561
1705553562
如果我想要造房子，那么造一幢有六七个最好的房间（天花板较高的铺地板的房间）的房子，费用最贵也不会超过1000卢布，这笔款子我可以在夏天从三个地方预支到，或者在夏天到来之前直接挣出来。最初可以用草盖屋顶（在波尔塔瓦省，这种草屋顶造得挺好看），地板和窗子我们自己来油漆（米沙能油漆得很好）。许多事我们都可以自己做，因为我们自幼就都养成了做事的习惯。最主要的是家具和陈设。如果没有安乐和舒适的家具，最好的房子也会变成鬼才知道的样子。而我正好没有家具。呜呼哀哉！[48]
1705553563
1705553564
在《海鸥》的最后一幕，妮娜对特里波列夫说：“在这样的夜里，有避风雨的屋顶、有取暖的炉火的人，是幸福的。”[49]这句台词并非灵光乍现，而是来自契诃夫的切身体验。他在1891年8月30日写给苏沃林的信中，也表达过类似的感慨：“我羡慕你们，倒不是因为你们的妻子都走了，而是因为你们能在海中游泳，能住在暖和的房子里。我的简陋空旷的房间里很冷。我现在很想有地毯、壁炉、青铜器以及学术性的交谈。唉，我这个人是永远也成不了托尔斯泰主义者的。在女人身上我首先是爱她的美，而在人类历史中我首先是爱文化，爱那表现在地毯、弹簧轮马车和思想敏锐上的文化。”[50]
1705553565
1705553566
契诃夫喜欢旅行，每一次旅行都会带给他新鲜的体验和感受，他也乐于把这样的感受分享给家人和朋友。在萨哈林岛考察返程途中，他还取道日本和中国，经过新加坡，到过锡兰和孟加拉湾。他在给苏沃林的信中对这次旅行做了详细的描述。1891年春天，他和苏沃林去了罗马。在写给家人的信中，他提到如果自己是一个画家，并且手中有钱，那么他一定会选择在意大利过冬，因为意大利自然景色优美且四季温暖如春，这对于自己的身体是有好处的。他说，在这个国家里，你将确信不疑“艺术真是一切的主宰，而这种信念可以使人精神焕发”[51]。
1705553567
1705553568
契诃夫喜欢大海，他每年都会到黑海岸去度假，有时候住在费奥多西亚。他说：“在费奥多西亚没有树，也没有草，无处藏身。只有一个办法：游泳。我现在就游泳。海妙极了，蓝色的温存的海，温存得像是纯真少女的头发。在海边就是住上一千年也不会感到厌烦。”[52]
1705553569
1705553570
1705553571
1705553572
1705553573
1705553574
契诃夫的玫瑰
1705553575
1705553576
契诃夫的母亲叶甫盖尼娅·契诃娃，1880年
1705553577
1705553578
1705553579
1705553580
1705553581
契诃夫的父亲巴维尔·契诃夫，1880年
1705553582
1705553583
1705553584
1705553585
1705553586
契诃夫的玫瑰 [:1705553095]
1705553587
契诃夫的玫瑰 第4章 生命中的第一朵玫瑰
1705553588
1705553589
Первый цветок в жизни
1705553590
1705553591
我们的灵魂来自母亲
1705553592
1705553593
我们的才能来自父亲
1705553594
1705553595
一个没有童年的童年
1705553596
1705553597
有教养之人的八条原则
1705553598
1705553599
异常敏锐的观察力
1705553600
1705553601
母亲带着孩子们去莫斯科谋生
1705553602
1705553603
饱经忧患的母亲时常害病
1705553604
1705553605
最放不下的就是母亲和妹妹
1705553606
1705553607
母亲是契诃夫生命中的第一朵玫瑰。
1705553608
1705553609
契诃夫的母亲叶甫盖尼娅·雅科夫列夫娜性格恬静可爱，温柔贤淑。她总是忙于养育孩子和料理家务，创造快乐温暖的家庭氛围。她对孩子关怀备至，体贴入微。她非常善于讲故事，童年时代的契诃夫总是津津有味地听母亲讲俄罗斯民间故事。那些不平常的神话传奇和充满诗意的故事，令契诃夫一生记忆深刻。童年的契诃夫兄弟还看到过塔甘罗格广场公开处决犯人的场面。在执行死刑的日子里，成群结队的市民拥向广场，押解罪犯的黑色囚车从契诃夫家的窗口经过。每当这时，母亲就一边深深地呼吸，一边画着十字。在她眼里，在那个时代，即便是罪犯也是值得同情的。[53]契诃夫曾说，“我们的灵魂来自母亲”。