1705557279
很多年后，我在华尔街吃惊地发现宽客的简历中写着一个并不存在的学位“A.B.D.”，很快我就发现，这是一个商务领域中常用的首字母缩写，代表的是“除论文之外都具备”（All But Dissertation），表示这个人曾经努力去获得博士学位，但在完成论文之前就离开了学术界。由于博士学位是一种研究水平的标志，其主要工作就应该是去完成一项具有原创性的研究，并用论文的方式表达出来。我看着A.B.D.这个词，就好像是看着《反斗智多星》中的“PhD”（注意，不是博士！）。我痛恨这种贬低研究工作中所应付出的创新和努力的做法。
1705557280
1705557281
接下来，我开始寻找一份博士后的职位。这是一个为期两年、报酬很低的研究性工作，是到科学界从事学术工作要迈出的常规步骤。我向我知道名字的物理学家寄出了大量信件，并附上我的简历。只要接到邀请，我就到邀请我的学校去开研讨会。但是学术类的工作非常稀缺——大学里充盈着过去10年间聘任的、有着终身教职的年轻教授；我可能要等到整整一代物理学家都去世了，才可能有机会。
1705557282
1705557283
就像大多数努力一样，有个人拉你一把是非常有帮助的。在高盛，人们常说你需要一位“拉比”（被任命为犹太教领袖的人）才能成为合伙人，而哥伦比亚大学物理系显然是缺少拉比的。最后，由于我所从事的研究当时是热门课题，再加上我的幸运，我终于得到了位于费城的宾夕法尼亚大学一个为期两年的博士后研究职位，并于1973年9月开始。
1705557284
1705557285
我没有参加哥伦比亚大学5月份在赛特·洛图书馆面前巨大的露天广场举行的毕业典礼。仅仅几年前，1968年学生占领图书馆的那些夜晚，就在那里，我看到纽约市的警察手持警棍追打学生。[5]我的研究生院的朋友们看上去也对参加毕业典礼没有什么兴趣。
1705557286
1705557287
那年夏天，我花了一个月的时间参加了一年一度的埃托雷·马约拉纳[6]粒子物理学夏令营，夏令营是在位于意大利西西里岛西部特拉帕尼省一座山顶上的美丽小镇——埃里切举行的。在山上，我对那些来往于各种会议间、年年夏季都出访的成功物理学家的生活，有了近距离的观察。我和他们中的一些人坐在小镇广场上，吸着纸烟，喝着意大利开胃酒。一天上午，我还在当地理发店里享受了一次颇有特色的修面。我向后斜躺在一个重重的皮椅上，理发师则拿着剃刀在皮带上磨刃。多年后，我碰见过公司律师和华尔街销售员相互吹嘘各自工作中的额外福利——头等舱、昂贵的大餐和别致的酒店。我暗自嘲笑他们仅关注工作提供给他们的物质福利。我认为，在物理学界，生活本身就是福利；在有趣的地方和有兴趣的人谈论物理，就是主菜，而非餐具。
1705557288
1705557289
在埃里切，我略带嫉妒地注意到另外一位参会者——弗兰克·维尔泽克。他刚刚从普林斯顿毕业，但已经是一篇关于场论的著名论文的合作作者了。尽管我把大部分精力都花在物理上，但整整奋斗7年才得以被人注意。我用爱因斯坦67岁写在自传体笔记中的几句话来安慰自己，这几句话是关于他参加期末考试所带来的后续影响的，“（对于我来说）这种强迫具有一种阻碍作用，我发现通过期末考试之后，我在整整一年内对任何科学问题的思考都让我觉得反感。”
1705557290
1705557291
[1] 鼓的英文为“drum”，梦的英文为“dream”。本处疑为将drum误写为dream。——译者注
1705557292
1705557293
[2] 英文为“White Dwarfs and Red Giants”，由于字母大写，应理解为“白矮星与红巨星”。——译者注
1705557294
1705557295
[3] Jason部门是为美国政府就国防科技的相关问题提供咨询的独立的科学顾问团队，成立于1960年。——译者注
1705557296
1705557297
[4] Crease,R.P.,and C.C.Mann.The Second Creation,Rutgers University Press Revised Edition(1996).
1705557298
1705557299
[5] 1968年4-6月，哥伦比业大学发生学生罢课、抗议、示威及占领图书馆的一系列运动，其背景与美国20世纪60年代兴起的民权运动和反战示威活动有着非常紧密的联系。——译者注
1705557300
1705557301
[6] 埃托雷·马约拉纳是意大利原子物理学家费米的得意门生，于1938年从巴勒莫至那不勒斯乘船旅行时突然失踪。——译者注
1705557302
1705557303
1705557304
1705557305
1705557307
宽客人生：从物理学家到数量金融大师的传奇 第3章 一种生活
1705557308
1705557309
■流动博士后的僧侣生活■研究并不容易■写到恶心，然后发表
1705557310
1705557311
■合作与发现的极度陶醉
1705557312
1705557313
1973年劳动节那天，我请了一位朋友的朋友，他是做兼职搬家生意的，把我和行李运到了费城。为了获得尊重、显示我的可靠性，我已经告诉房东我是“德曼博士”，只是对利用自己的头衔有些惭愧，因此尽力做出“真”博士的样子来。给我们搬家的人带着我妻子和我从纽约一路沿着收费高速公路开过来，他跟我们讲，他经常在把租来的货车还给赫兹（Hertz）公司之前调低车子的里程表。这是20世纪60年代一种常见的观点，认为占大型非私有公司的便宜是应该的。
1705557314
1705557315
那个周末快结束了，我开始试着适应孤独的费城，而埃娃则返回我们熟悉的哥伦比亚大学研究生公寓，继续俯瞰在百老汇大街和第112大道上的汤姆餐馆。这个地方后来因为苏珊·薇格（Suzanne Vega）的歌曲和情景喜剧《宋飞正传》（Seinfeld）而出名，声名远播到哥伦比亚地区。埃娃还需要几年的时间才能完成她的分子生物学博士学位。我希望她能跟我搬到费城来，但埃娃换学校、换博士生导师是不可能的。她刚刚从物理学系转到生物学系，而且作为进入生物学博士生项目的条件，她当时还需要承诺会在生物系完成博士阶段的学业。在转系的过程中，埃娃还曾请求吴健雄女士为她写推荐信。当时吴健雄女士自己住在靠近哥伦比亚大学的莫宁赛德，距离她在布鲁克海文国家实验室工作的丈夫足有50英里远。吴健雄女士见了埃娃，并和她谈了牺牲的必要性，说白了就是，由于他们知道埃娃已经嫁给了我，而我又比埃娃早毕业，除非埃娃承诺即使我毕业了她也会在哥伦比亚大学继续学业，否则他们是不会录取埃娃进入生物系博士研究项目的。那个年代，还没有出现政治正确的观念，对于大学教授来讲，在录取一名女生进入研究生院之前，检验她的态度是否端正是绝对允许的。多年以后，当我进入业界，常听到关于业界中面试的故事，面试官会向女性求职者提问，当她们意外怀孕后是否愿意堕胎，并且问她们是否认为生小孩会耽误工作。
1705557316
1705557317
此后的两年，埃娃和我只能在周末及暑假中的部分时间才能相互见面。这种紧张的生活是未来几年我学术生涯中的长期生活状态。
1705557318
1705557319
我曾经想象博士后生活就是一种僧侣生活，是高尚的、将生命献给知识的典范。在顶尖大学中，理论物理学博士后是没有俗事缠身的——没有教学任务，没有行政管理工作，没有固定的时间要求等，需要做的就是形而上。你被收录是因为你的研究天赋，所有你要做的就是去发现一些令你感兴趣的、在概念上值得研究的东西，然后深入研究下去。而所有的衡量标准就是你的研究成果。事情很简单，但付出也很大。我所认识的人里面没有人会对致富或会得到什么而想太多。每个人都向往取得令人敬仰的成就，并愿意为其奉献终生。我们鄙视那些在取得终身教职后就不再“搞物理”的教授们。随着年纪的增大，我们从那些在30岁后还取得重大发现的故事中寻求慰藉。这种情形与华尔街完全不同，在华尔街我听到过二十几岁的交易员就讨论所谓的“他们那个数”（their number），这个短语的意思是他们需要一笔钱，足以让他们退出，确保他们今后不用再继续工作。
1705557320
1705557321
当然，现实情况并非如此。我在宾夕法尼亚大学没有朋友，周围都是一群朝九晚五的已婚族，这与我在过去逐渐熟悉、适应的、随性的、大家聚在一起的研究生生活是完全不同的。相比莫宁赛德，费城不安全、不发达，令人难以接受。我是一个已婚却无伴侣陪伴的人，对于单身的研究生而言我有点老，又是已婚；对于过着家庭生活的已婚教职员工而言，我又太年轻且无配偶在侧。我很少参加社交活动，绝大多数时间都独自一人。
1705557322
1705557323
博士后生活是一种“返祖现象”，是很久以前一个时代留下的印迹。创设博士后研究职位是为了给那些已经研究生毕业但还没有当上教授的人提供一个短暂的过渡。但在苏联抢先发射卫星上天后，美国将科学看成在精神上同苏联的另一场战争，结果就是产生了大量的年轻科学家，这些科学家已经取得了终身教职，占据了所有提供出来的教职，而且他们至少在30年内不可能退休。教师需要学生，于是就鼓励有抱负的物理学研究者进入博士生培养流程，但当这些学生从教育流程末端涌现出来毕业的时候，几乎没有地方可去了。博士后职位暂时填补了这一空缺，只需要两年时间，而且报酬微薄。但这种机制对大学而言非常有效，大学每年都能新招收一批年轻的物理学研究者，一旦有空缺出来的教师职位，大学就可以在这群年轻的学者中挑选非常出色的人来填补。
1705557324
1705557325
可对于一般的博士后而言，这很难令人高兴得起来。每个为期两年，其中一年为宽限期的博士后职位都是从秋天开始的，在宽限期内你要努力启动、完成、发表一些有意思的研究，以便在第二年秋天之前，能向世界其他某个地方的另一个实验室或是院系申请另一个博士后职位。由于混沌理论而知名的米切尔·费根鲍姆（Mitchell Feigenbaum）将此恰当地描述为：“这些两年期的研究职位不可能完成一些严肃性的研究工作，一年结束了你就要开始考虑接下来的一年你要去哪。”如果你非常不幸只申请到了一个一年期的博士后项目，这是很常见的，那么你就没有宽限期，只能在开始这个一年期项目的同时立即着手申请下一份工作。除了彻底放弃物理学学术生涯外，唯一的出路就是写一篇足够精彩的论文，使你能够得到一个稀缺的教职。
1705557326
1705557327
我的一些博士朋友，对留在物理学界从事研究充满热情且极度热爱，即使拿不到任何薪水，成为“免费赠品”（freebies）。这个词表示那些在任何地方都没有找到工作，于是在一流研究机构中申请一张桌子和基本研究设备、不要求任何报酬做研究的人。他们这么做的目的就是处在一个激励人的环境中，与其他学者保持紧密的联系，然后完成一篇足以让他们获得带薪职位的论文。甚至我有一个朋友，居然拒绝了一份二流学术机构提供给他的带薪博士后职位，而成为哈佛大学的“免费赠品”。在哈佛，他顺利完成了一些研究，这些研究使他得到了一流研究机构——斯坦福大学加速器中心的带薪职位。
1705557328
[
上一页 ]
[ :1.705557279e+09 ]
[
下一页 ]