1705574350
1705574351
贾兰穆拉罕明显对此很不高兴，因为他想逼学校关门大吉。但是长者们听到这样的让步，便满意地离开了。
1705574352
1705574353
父亲怀疑这件事不会就此结束。我们知道一件贾兰穆拉罕不知道的事，就是他自己的侄女也秘密地在我们学校上课。所以几天后，父亲把他的哥哥，也就是女孩的父亲找了来。
1705574354
1705574355
“你弟弟的行为让我感到不胜其烦，”父亲说，“他到底是哪门子穆夫提？简直快把我们逼疯了。你可以帮我们解决这个问题吗？”
1705574356
1705574357
“恐怕我是帮不上你的忙了，齐亚乌丁。”他答道，“我家里也存在同样的问题。他和我们住在一起，尽管这个疯子已经快把我们家里变得和地狱没什么两样了，但我们的太太关系很好，没法分开。很抱歉我没办法帮上你的忙。”
1705574358
1705574359
而父亲认为这个人不会就此善罢甘休的想法后来果然应验了。在齐亚·哈克推动伊斯兰化的背景下，贾兰穆拉罕的势力越来越壮大了。
1705574360
1705574361
在某些方面，穆沙拉夫将军和齐亚·哈克将军很不同。虽然他通常着军装，但偶尔也会穿西装；他自称总理，而不是军事领导人。他还养狗，一般穆斯林认为狗是不洁的动物。齐亚·哈克将军推广的是伊斯兰化；而他推广的，则是开明现代化。他解放媒体，开放新的私人电视台，允许女性新闻主播出现，还同意电视台可以播出跳舞的节目。我们可以庆祝一些西方的节日，比如情人节和新年除夕夜。他甚至批准独立纪念日前夕，可以举办年度流行音乐演唱会，还可以全国转播。他做的一些事，是我们的民主统治者没有做过的，甚至连贝·布托也没有。他还废除了受害妇女必须找出四名男性证人以证明自己被强暴的法律。他委任了首位接管国家银行的女性官员，第一位女性飞行员，以及第一位女性海岸警卫队队员。他甚至宣布以后在卡拉奇的真纳陵墓会出现女卫兵。
1705574362
1705574363
而在我们普什图坐落的西北边疆，情况却大不相同。2002年时，穆沙拉夫举办了“被控制了的民主”选举。这几场选举很奇怪，因为主要政党的领导人纳瓦兹·谢里夫和贝·布托都被流放了。这些选举使“宗教政府”得以在我们的省份掌权。原教旨政党联盟（MMA）是一个由五个宗教党派组成的政党，其中包括创建宗教学校，协助训练塔利班的伊斯兰神学者协会（JUI）。大家开玩笑说MMA是毛拉军事联盟，说他们被选上是因为穆沙拉夫支持他们。但有些人的确很支持他们，因为虔诚的普什图人对于美国人入侵阿富汗，还推翻了塔利班政权感到非常气愤。
1705574364
1705574365
我们这个地区一直以来都比巴基斯坦其他地方保守。在阿富汗圣战时期，这里成立了许多宗教学校，大多数都是靠沙特阿拉伯的资金援助，许多年轻人为了接受免费教育而入学。这就是我父亲所说的“阿拉伯化”的开始。9·11事件让阿拉伯化越来越主流。有时，走在路上，我会看到建筑物墙壁上用粉笔写着的“想接受圣战士训练，请与我们联络”的标语，下面还写着电话号码。那时候，圣战组织可以为所欲为，公然收取献金和招募新血。甚至还有一个来自香拉县的主事，吹牛说自己最大的功劳就是把十个九年级的男孩送去克什米尔接受圣战士训练。
1705574366
1705574367
MMA政府禁止CD和DVD店，并想和阿富汗塔利班分子一样，组织一群道德警察。他们原打算制定法律，在路上随意拦下男女，女子便必须证明身边的男子是她的亲戚。幸好我们的最高法院阻止了这件事。于是MMA激进分子便发起了对电影院和商店的攻击活动，并大肆拆毁有女性照片的广告牌，或是用白色油漆遮盖。他们甚至强行搬走服饰店里的塑料女性服装模特。他们还会在路上骚扰穿着西式风格衬衫和长裤、而非传统上衫下裤的男人，并坚持妇女都要把头部给遮起来。他们的行为旨在将公共生活里所有的女性迹象全部抹去。
1705574368
1705574369
父亲的学校在2003年成立了高中部。第一年是男女同校，但到了2004年，局势改变，男女生同班上课变成一件不能被接受的事。这样的局势改变，让贾兰穆拉罕胆大妄为了起来。学校里一名职员告诉父亲，这个穆夫提总是跑到学校去，质问为什么女学生仍然继续使用正门进出学校。有一天，学校里一名男职员送一位女老师到大路上搭三轮车，贾兰穆拉罕问道：“为什么这个男人送她去路上，他是她的兄长吗？”
1705574370
1705574371
“不是，”这名职员回答，“我们是同事。”
1705574372
1705574373
“这样的行为是错误的！”贾兰穆拉罕说。
1705574374
1705574375
父亲告诉那名职员，下次如果再看到贾兰穆拉罕，就打电话给他。当电话打来时，父亲和教伊斯兰课程的老师就去和他对质。
1705574376
1705574377
“毛拉，你快把我逼到无路可退了！”父亲说，“你是谁？你疯了！你该去看医生。你以为我进学校就会把衣服脱了吗？你看到男孩子和女孩子的时候，眼里只有丑闻。他们只是学生而已。我觉得你该去找阿里医生看看病！”
1705574378
1705574379
阿里医生是我们这里很有名的精神科医生，所以如果我们说“我们该带你去看阿里医生吗？”潜台词就是：“你疯了吗？”
1705574380
1705574381
贾兰穆拉罕没有说话。他把他的头巾拿下来，放在我父亲的腿上。对我们来说，头巾就是侠义精神和普什图精神的象征，一个男人如果失去他的头巾，等于是奇耻大辱。但接着，他开口说：“我从没这样对你的职员说过。他说谎。”
1705574382
1705574383
“这里不关你的事，”父亲忍无可忍，怒吼道，“滚！”
1705574384
1705574385
贾兰穆拉罕没有能够成功迫使我们关闭学校，但他的干涉显示了我们国家的改变。父亲很担心，他和其他的组织成员开了无数次会议。这些会议已经不只是关心树木被滥伐的问题了，也包含教育和民主的议题。
1705574386
1705574387
2004年，在抵抗华盛顿的施压两年半之后。穆沙拉夫将军派军队进入联邦直辖部落地区（FATA），有七个部落区沿着我们和阿富汗的国界坐落在此，政府对这里没有太大的管辖权力。美国宣称当他们轰炸阿富汗时，基地激进分子利用这个区域作为避风港逃离阿富汗，利用普什图人的好客习俗帮他们避难。在这里，他们组织训练营，跨越国境向北约军队发动攻击。对我们在斯瓦特的人来说，这里已经离家很近了。其中一个部落，巴焦尔，就在斯瓦特旁边。住在联邦直辖部落地区的人全都来自普什图部落，例如优素福扎伊，他们与阿富汗人跨越国界生活在一起。
1705574388
1705574389
部落区是在英属时期划出的，作为阿富汗和当时印度的缓冲地带，印度也以相同的方法管理这里，管理者是部落的酋长和长老，又称马利克。不幸的是，马利克没有什么权力。实际上，部落特区可以说处于无政府状态。这里好似一片被遗忘了的土地，只有陡峭的石壁峡谷，居民靠走私勉强糊口。这里人的年平均收入只有250美金，是巴基斯坦人收入的一半。这里很少有医院和学校，特别是女校，而且直到最近才开放组织政治党派。这些地区的妇女几乎目不识丁。当地人以凶悍与独立著称，如果你看过一些英国文献，就会知道这一点。
1705574390
1705574391
我们的军队在此之前从未涉足过联邦直辖部落地区。政府不派真正的士兵，而是以普什图人组织的边防警察间接管辖当地。派正式军队进入当地是一个艰难的决定。不只是因为我们的军队和ISI长久以来一直与几个激进分子有联系，也代表我们的军队将要和他们的普什图手足开战。2004年3月，军队首次进入部落区，南瓦济里斯坦。可想而知，当地人奋起反抗，将其视为对他们生活方式的入侵行为。当地所有男人都拿起武器，冲突爆发，死了数百名士兵。
1705574392
1705574393
军队对此非常震惊。有些战士拒绝作战，因为他们不想和自己的兄弟打仗。仅12天，军队便撤退了，开始与当地军事首领，包括内克·穆罕默德等，讨论他们所称的《和平协商协议》。这包含了军队买通军事首领停止所有的攻击行动，并阻止外国军队介入。军事首领则用这些钱去购买更多武器，然后继续发动攻击。几个月后，美国无人侦察机发动了第一起对巴基斯坦的攻击事件。
1705574394
1705574395
2004年6月17日，一架无人机在南瓦济里斯坦朝内克·穆罕默德发射了一颗地狱火反装甲导弹。当时，他正在通过卫星电话接受采访。他和身边的人当即毙命。当地人对这些事一无所知。我们完全没有想到美国人可以做到这般地步。不论奈克·穆罕默德是怎样的人，我们当时与美国并非战争状态，我们对于他们能够在我们的国境内空投炸弹这件事，感到无比震惊。整个部落区的人都气炸了，许多人因而加入军事组织，或自己成立虔诚军，也就是地方军事组织。
1705574396
1705574397
接着又发生了一连串的攻击事件。美国人说本·拉登的副手艾曼·扎瓦希里躲在巴焦尔区，还在那里娶了老婆。2006年1月，一架以扎瓦希里为目标的无人机袭击了一个名叫达马多拉的村子，摧毁了三栋房子，导致18人死亡。美国人说扎瓦希里逃跑了。同年10月30日，美军出动一架武装直升机，对地处巴焦尔部落地区卡尔附近的一所宗教学校实施轰炸，死了82个人，其中很多是小男孩。美国人说那里是基地组织的训练营，曾经出现在组织的影片中，并且那个山丘里藏满了隧道和大炮。攻击事件发生后几个小时，一个经营宗教学校、很有影响力的毛拉法利·穆罕默德出面宣布，将会有自杀式炸弹袭击者向巴基斯坦军方复仇，为这些死者报仇。
1705574398
1705574399
父亲和朋友们忧心忡忡地把当地长者和领导人找来召开和平会议。那是1月份一个寒风刺骨的夜晚，但现场却到了150人。
[
上一页 ]
[ :1.70557435e+09 ]
[
下一页 ]