1705574550
1705574551
他的手下禁止医护人员提供小儿麻痹口服液，宣称这些疫苗都是美国人的阴谋，目的是使穆斯林的女人不孕，好让斯瓦特的人口灭绝。“在一个疾病发病前就进行治疗是不符合伊斯兰教律法的。”法兹鲁拉在节目上这么说，“你们将不会看见有任何一个住在斯瓦特的孩子口服这些疫苗。”
1705574552
1705574553
法兹鲁拉的手下在大街上巡逻，查看是否有人公然违反他所颁布的法令；他们的行径与我们曾经听说过的，位于阿富汗境内的塔利班道德警察如出一辙。他们设置交通警察志愿者，称他们为“猎隼突击队”，并让他们开着架设有机关枪的小货车巡视大街。
1705574554
1705574555
有些人对当下的状况感到很满意。有一天，父亲在街上遇到他的银行经理，他说：“法兹鲁拉做了一件好事：他禁止女人和女孩上妇女市场，这帮我们这些男人省下了不少钱。”只有少数人敢开口抨击，他们大多敢怒而不敢言。一天，我们当地一名理发师向我父亲埋怨他的收款机里只剩下80卢比，比他以前收入的1/10还少。而就在此前一天，当一名记者请他发表对塔利班的看法时，他却说他们是优秀的穆斯林。
1705574556
1705574557
在“毛拉FM”建立约一年以后，法兹鲁拉的行径变得更为激进。2006年10月底，他的兄弟毛拉·里阿卦连同三个儿子，在美军的无人飞机攻击巴焦尔的伊斯兰学校时，全部丧命。那次行动导致80人死亡，年龄最小的仅12岁。而其中一部分的死难者来自斯瓦特。我们都对这次攻击震惊不已，人们誓言复仇。十天之后，一名自杀式炸弹袭击者在从伊斯兰堡前往斯瓦特的途中，在德尔盖的军营里引爆炸弹，杀死了42名巴基斯坦士兵。当时，自杀式炸弹攻击在巴基斯坦并不常见——当年一共发生六起——而那次的攻击是巴基斯坦武装分子所发动过的攻击里最严重的一次。
1705574558
1705574559
开斋节来临时，我们通常会宰杀山羊或绵羊等动物献祭。但法兹鲁拉宣称：“这次的开斋节，我们要献祭两条腿的动物。”我们很快就明白了他的言下之意。他的手下开始杀害部落首领和持不同政见人士，包括非穆斯林、崇尚民族主义的政党团体，尤其是人民民族党（ANP）的成员。2007年1月，父亲的一位好朋友在他的村庄里遭80名携枪、戴面罩的男子绑架。他名叫马拉克·巴克·拜达，来自一个富有的部落家族，而且是当地ANP的副主席。他的遗体事后在家族的墓园被寻获，手脚均已被打断。人们说，因为他帮助军队找到了塔利班的藏身之处，所以惹来杀身之祸。这是发生在斯瓦特的第一宗有针对性、目标明确的谋杀事件。
1705574560
1705574561
政府当局置若罔闻。我们省政府的要员大多属于宗教政党团体。无论任何人，只要宣称自己是为了伊斯兰而战，政府就听之任之。最初，我们认为自己身处斯瓦特第一大城镇明戈拉，应该是安全无虞的。但法兹鲁拉的总部就设在数公里之外。塔利班虽然还没有靠近我们的房子，但他们出现在市集、大街和丘陵，无处不在。危险正在步步逼近。
1705574562
1705574563
开斋节到了，我们像往年一样，回家族村落去过节。回去的路上，堂兄开车。我们必须渡过一条河，但原先的道路几乎被冲毁了，所以，我们不得不在一个塔利班的检查哨停下来。我和母亲坐在后座。堂兄急急忙忙地把他的录音带塞进我们的提包里。身穿黑衣服的塔利班带着突击步枪靠近车子，他看着我和母亲说：“姐妹们，你们应该为自己感到羞耻。你们应该穿上罩袍。”
1705574564
1705574565
开斋节告一段落，当我们返回学校时，看见学校的大门上贴着一封信。上面写道：“先生，你所经营的学校崇尚西方教育和异教思维。你让女孩子上学读书，而且校服也不符合伊斯兰教的教义。停止你的恶行，否则你是在给自己找麻烦。最后，你的孩子会哭着帮你送终。”署名是“伊斯兰游击队”。
1705574566
1705574567
父亲决定把男孩们的制服从衬衫、长裤换成沙尔瓦尔克米兹，也就是一条宽松的像睡裤一样的长裤配一条长T恤。女生的服装保持不变，还是宝蓝色的沙尔瓦尔克米兹，但是配上了一条都帕塔，也就是一条长长的头巾。同时，校方建议我们出入校门时记得把头脸都遮好。
1705574568
1705574569
父亲的朋友希达亚图拉鼓励他坚持自己的立场。“齐亚乌丁，你拥有领袖特质。你应该成为民众的代言人，号召大家跟他们抗衡。”他说，“人活着不应该只是吸进氧气，呼出二氧化碳。你可以选择听之任之，忍受塔利班加诸在你身上的一切，也可以选择挺身而出，发出你自己的声音。”
1705574570
1705574571
父亲告诉了我们希达亚图拉和他说的话。然后，他给我们当地的报纸《自由日报》写了一封信。信里这样写道：“致伊斯兰游击队，你们目前的做法并非实践伊斯兰教义的正确方法。请不要伤害我的孩子们，因为你们所信仰的真主，正是他们每天向其祈祷的真主。你们可以夺走我的性命，但请不要杀害我的学童们。”当父亲拿到报纸之后，他非常不开心。那封信被藏在内页，而且主编还公开了他的姓名及学校校址，而父亲压根没料到他会这么做。不过，很多人打电话向他祝贺。“你在死水中投下了第一颗石头，”他们说，“现在我们有勇气站出来说话了。”
1705574572
1705574573
[1]原文为“shalwar kamiz”，也可拼为shalwar kameez，为南亚及中亚的传统服饰，下身为极富弹性而宽松的长裤，上身则为长衫。男女皆可穿。
1705574574
1705574575
[2]chars，印度大麻。
1705574576
1705574577
[3]原文为“the Eid holidays”，在伊斯兰教中，每年的第九个月被称为斋月，所有的穆斯林在这段时间之内都必须遵守斋戒：在日出之后、日落之前都不得饮食、行房等，一般来说为期30天。斋月结束后的隔天就是开斋节，是伊斯兰教的两大节庆之一，重要性等同于新年。
1705574578
1705574579
[4]原文为“Allahu akbar”，意思是真主是全能的。
1705574580
1705574581
1705574582
1705574583
1705574585
我是马拉拉 10 太妃糖、网球与斯瓦特佛像
1705574586
1705574587
塔利班先是夺走了我们的音乐，然后是我们的佛像，然后是我们的历史。
1705574588
1705574589
学生们最喜欢的事情之一是郊游。我们很幸运，住在斯瓦特这样一个世外桃源，有很多美丽的地方值得造访——瀑布、湖泊、滑雪胜地、瓦利的宫殿、大佛雕像、斯瓦特的圣贤阿昆德的陵墓等。所有这些景物，都在讲述着斯瓦特不同凡响的历史风貌。每次郊游以前的好几个星期，我们就开始兴奋地谈论。终于盼来了那一天，我们会穿上最漂亮的衣服，带上为野餐准备的炖鸡、米饭，成群结队挤上巴士。有些同学带着相机，拍下沿途的景致。在美好的一天即将结束时，父亲就会让我们轮流站在一块大石上，告诉大家这一天的所见所闻。法兹鲁拉出现后，我们就再也没有郊游过，因为女孩们不可以抛头露面。
1705574590
1705574591
塔利班摧毁了我们常常去那周遭玩耍的佛教雕像和佛塔。远从贵霜帝国[1]时代开始，它们已在此地矗立数千年，是我们的文化和历史里最珍贵的一部分。塔利班认为任何雕像或绘画都是违反教义的，罪孽深重，理当被禁止或销毁。在一个可怕的日子里，他们甚至用炸药炸毁了杰哈纳巴德佛像的脸庞。这座离地约7米高的佛像被镌刻在一片山壁上，距离明戈拉大约只要半小时车程。考古学家称，它和被阿富汗的塔利班炸毁的巴米扬大佛几乎一样珍贵。
1705574592
1705574593
他们共引爆了两次才炸毁它的面容。第一次，他们在岩石上挖洞，埋入炸药，但计划失败了。几个星期后，2007年10月8日，他们二度出击。这一次，他们成功毁掉了自7世纪以来就凝望并守护着河谷的佛像的脸庞。塔利班成为我们的艺术品、文化和历史的公敌。为了安全起见，斯瓦特博物馆把所有的展示品都移送到了其他地方。塔利班将历代文物毁坏殆尽，却没有带来任何创新。他们掌控了翡翠矿脉，贩售这些美丽的石头，以换购他们丑陋的武器。他们从砍下我们珍贵树木当作木料贩售的人手中收取金钱，接着又在他们的卡车经过时，开口索讨更多的过路费。
1705574594
1705574595
他们的广播覆盖范围横跨山谷，直达邻近地区。虽然我们还保有电视，但他们关闭了所有的有线频道。莫妮巴和我再也没有办法观赏我们最喜欢的宝莱坞电视节目，比如《夏拉拉特》或《搬弄是非》。塔利班似乎禁止我们做任何事情。他们甚至下令禁止了我们最喜欢的棋盘游戏“卡罗姆”，一种在木制棋盘上用手指将筹码弹向对方的游戏。我们听说只要塔利班听见孩子们游戏时发出的欢闹声，就会冲进房间砸毁棋盘。塔利班像是把我们当成小玩偶来操控，告诉我们该做什么，该穿什么。我觉得，倘若真主真的希望我们拥有那样的人生，他决不会将人们造得如此多样，各个不同。
1705574596
1705574597
一天，我们学校的老师哈梅妲小姐泪流满面。原来，她的丈夫在小镇玛塔当警察，法兹鲁拉的人马忽然冲入，杀死了数名警察，她的丈夫也不幸被杀。这是发生在河谷地区的第一起塔利班袭警事件。很快，他们就攻陷了许多小村落。法兹鲁拉的“保卫先知教法运动”的黑白旗帜开始飘扬在警察局的建筑上。武装分子会携带扩音器进入小镇，警察们则会闻讯逃离。在很短的时间内，塔利班就夺下了59个村落，并建立起他们的平行管理系统。警察们都担心遭到杀害，纷纷在报上刊登广告，声明他们已脱离警方。
1705574598
1705574599
发生了这么多事情，却没有人敢站出来做点什么，仿佛所有人都被催眠了一样。父亲说人民都受到了法兹鲁拉的蛊惑。一部分人加入他的麾下，认为这样他们的生活会过得更好些。父亲一直在试图抵制他们的思想宣传，但这真的不容易。“我可没有武装部队和广播电台。”他开玩笑地说。有一天，他甚至鼓起勇气进入法兹鲁拉所在的村落，在一所学校发表演说。他利用一只由滑轮吊起的金属箱充当桥梁渡河。路途上，他看见黑烟漫天，真冲云霄，父亲说那是他这辈子见过最黑的烟雾。一开始，他以为那烟雾来自一家砖瓦工厂。但当他靠近，才发现是许多蓄着胡须、头戴包巾的人正在焚毁电视和计算机。
[
上一页 ]
[ :1.70557455e+09 ]
[
下一页 ]