1705574614
1705574615
看起来,穆沙拉夫政府并不知道该如何应对此事,这有可能是因为国家的军队跟红色清真寺的关系太过紧密。到了2007年年中,形势急转而下,人们开始忧心首都会不会就此沦落到武装分子手中。这是相当令人难以置信的——在正常情况下,伊斯兰堡安静、秩序井然,跟我们国家的其他地区截然不同。7月3日晚上,坦克车上的突击队员和装甲运输车包围了红色清真寺,截断了该区的电力。黄昏时分,枪炮声突然响起。军队在清真寺的墙上轰出大洞,并用迫击炮轰炸围墙,头顶上还有直升机在盘旋。他们还使用对讲机,劝那些女孩子们投降。
1705574616
1705574617
清真寺中的许多武装分子都曾在阿富汗或克什米尔地区参与过战事。他们筑起防御工事,和学生们躲进外层有沙包的碉堡中。父母们聚集在清真寺外,用手机打电话给他们的女儿,哀求她们投降。一部分女孩拒绝了,说老师教导过她们,成为一名烈士是至高荣誉。
1705574618
1705574619
第二天晚上,一小群女孩出来了。身穿罩袍、经过伪装的阿卜杜勒·阿齐兹和他的女儿混藏其中,但他的妻子与弟弟及许多学生仍留在寺内。每天,武装分子跟外面的部队都有交火。武装分子持有火箭炮和雪碧瓶做成的汽油弹。冲突陷入僵持状态。7月9日,固守寺外的特种部队的指挥官被尖塔上的狙击手狙杀,军方终于失去了耐心,一举攻入了敌营。
1705574620
1705574621
军方称之为“无声行动”的进攻其实一点都不安静。在此之前,在我们首都的心脏地带,从未发生过这样的冲突。突击队员们逐间搜索,数小时后,终于在一间地下室找到并杀死了阿卜杜勒·拉希德与他的拥护者们。7月10日夜晚,对峙终于告一段落,死亡人数近百,包括数名士兵和大量孩子。出现在新闻上的废墟影像令人触目惊心,到处都是血迹、碎玻璃与尸体。我们都看得胆战心惊。两所伊斯兰学校的学生有一部分是来自斯瓦特。这样的事情怎么可能会发生在我们的首都?怎么会发生在一座清真寺中?清真寺对我们来说可是最神圣的地方啊!
1705574622
1705574623
红色清真寺的冲突结束后,斯瓦特的塔利班变了。
1705574624
1705574625
7月12日——那天是我的生日,所以我记得很清楚——法兹鲁拉在节目里发表了与过往言论截然不同的声明。他为军方攻击红色清真寺一事表示震怒,并誓言要为阿卜杜勒·拉希德之死复仇。接着,他宣布要跟巴基斯坦政府开战。
1705574626
1705574627
真正的麻烦从此刻正式开始。现在,法兹鲁拉可以打着“为红色清真寺报仇”的名义发出威胁,并动员他旗下的塔利班支援他的行动。数日后,他们袭击了一队前往斯瓦特的军车,杀死了13名士兵。反抗运动不只出现在斯瓦特,大量的部落民众在巴焦尔示威。同时,国内掀起一波自杀式炸弹袭击的攻势。在这一片乱局里,仍有一丝希望尚存——贝·布托要回来了。美国人担心他们的盟友穆沙拉夫将军在巴基斯坦不得民心,无法有效制衡塔利班,因此居中协调了一桩本不可能达成的权力分享协议。计划是这样的:穆沙拉夫终于可以脱下他的军服,成为一介平民总统,而贝·布托的政党会在背后支持他,代价是,穆沙拉夫要撤销对贝·布托及其丈夫的贪腐指控,并承诺要举行大选,而每个人都相信结果肯定是贝·布托当选总理。没有一名巴基斯坦人,包括我的父亲在内,认为这桩交易谈得成,因为他们深知穆沙拉夫和贝·布托彼此憎恨。
1705574628
1705574629
从我两岁起,贝·布托就已流亡在外。但是,我从父亲那里听到过很多与她有关的事迹,因此对她可能回国,而我们将可能再一次拥有一位女性领导者感到非常兴奋。因为她的存在,像我这样子的女孩才敢于发表自己的见解,甚至梦想成为政治家。她是我们的典范。她象征了独裁政权的终结和民主的萌芽,同时也借此向这个世界送出希望与坚毅的讯息。她也是我们唯一一位敢公开谴责武装分子的政治领袖,甚至当美国在巴基斯坦境内追捕本·拉登时,她也曾提供协助。可有些人很显然不欢迎她的回归。
1705574630
1705574631
2007年10月18日,我们都紧盯电视,看着她从停在卡拉奇的飞机旋梯上走下来。经过将近九年的流亡生活后,她为能再一次踏上巴基斯坦的土地而落泪。当她搭乘一辆敞篷巴士在大街上巡游时,几十万名群众蜂拥而至,盼望能一睹她的芳容。他们来自全国各地,许多人还抱着年幼的孩子。有些人放出白鸽,其中一只鸽子停在她的肩头。群众把街道挤得水泄不通,巴士只能以步行的速度缓慢前进。过了一段时间,我们不再紧盯着电视屏幕了,因为很显然,这大概还得要好几个小时才会结束。
1705574632
1705574633
我在午夜十二点以前上床,与此同时,武装分子也发动了攻击。贝·布托的巴士在橘色的烈焰中被炸毁。父亲是在第二天早晨我起床后告诉我这一消息的。他和朋友们震惊莫名,一夜未眠。幸好,当爆炸发生时,她已走下阶梯,并在一节有装甲防护的车厢中休息。但是,有150名民众因此丧生。这起爆炸事件,是发生在我们国家的最大的一次。死者多数是学生,他们如锁链般紧紧围住了巴士,宣称自己是贝·布托的殉道者。那天在学校,所有人都静默无语,就连那些反对她的人也是。我们心力交瘁,但都感谢上天让她活了下来。
1705574634
1705574635
约一个星期之后,军队来到斯瓦特,他们的吉普车和直升机制造了很多噪声。当时我们都在学校,看见直升机抵达时,非常兴奋。我们跑到空地上,机上的人向我们丢下太妃糖及网球,我们都抢着去捡。在斯瓦特,很少有机会看见直升机。不过,因为我们家邻近当地的军事中心,它们偶尔会从我们头上飞过。我们还比赛过,看谁能捡到最多的太妃糖。
1705574636
1705574637
有一天,一个男人沿着街道走来,告诉我们有人在清真寺宣布隔天会有宵禁。我们不知道什么是宵禁,不免有些焦虑。我们家和邻居萨芬娜家之间的墙上有个小洞,我们平时可以通过这个洞来说话;只要敲敲那堵墙,他们就会来到洞旁。“为什么会有宵禁?”我们问。当他们跟我们解释时,我们知道某种不好的事可能要发生了。不久以后,宵禁控制了我们的生活。
1705574638
1705574639
我们听到消息,穆沙拉夫派了3000名士兵到我们的河谷来对付塔利班。军队占据了他们认为具备战略意义的政府建筑或者私宅。在政府实际派兵前,我们以为巴基斯坦其余地方根本不在乎这里发生的一切。隔天,一名自杀式炸弹袭击者袭击了一辆停驻在斯瓦特的军用卡车,杀死了17名军人及13名普通百姓。整个晚上,“哒哒哒”的枪炮声不绝于耳,令人无法安眠。
1705574640
1705574641
第二天,我们从电视上听到消息,战事已在北方的山区爆发。学校被迫关闭,我们都留在家里,试图理解外头究竟发生了什么事情。虽然战事发生在明戈拉的外围,但我们仍听得到炮火隆隆。军方说他们已击毙超过百名武装分子,但就在11月的第一天,约七百名塔利班攻占了位于克瓦札克拉的军事据点。50多人弃边境防卫队的同胞逃生,另外48名则被捕并游街示众。法兹鲁拉的手下夺走了他们的制服及枪械,同时给他们每人分发了500卢比的盘缠让他们回家,以此来羞辱他们。塔利班接着占领了两所位于克瓦札克拉的警察局,并继续向马德岩镇进军。在那里,有更多的警察弃械投降。塔利班很快地掌控了明戈拉以外的大部分斯瓦特区域。
1705574642
1705574643
11月12日,穆沙拉夫增派一万名士兵进入我们的河谷,并派来了更多的武装直升机。四处都是军人,他们甚至在高尔夫练习场扎营,在丘陵地操练枪械。接着,他们发动了一次攻击法兹鲁拉的军事行动,也就是后来大家所知的、发生在斯瓦特的第一场战役。除了在联邦直辖部落区之外,这是军方第一次对自己国家的人民采取军事行动。警方试图在一次法兹鲁拉集会演讲时将他缉捕,但一场巨大的沙尘暴忽然袭来,让法兹鲁拉顺利逃脱。这次事件提高了他的神秘感和宗教声望。
1705574644
1705574645
武装分子并没有轻言放弃。相反,他们选择东进,并在11月16日夺下阿尔普里——香拉县的主要城镇。当地警方再一次不战而逃。那里的人说车臣人和乌兹别克斯坦人也在抵抗者之列。虽然父亲说我们的村落香拉县对塔利班来说太过偏远,且当地民众扬言不会让他们轻易入侵,我们还是很担心他们的安危。巴基斯坦的军队有人数及重型武器上的优势,因此他们很快就夺回了山谷。他们连带攻下了伊满德里——法兹鲁拉的根据地,武装分子因而逃进森林。12月初,军方发表声明称,他们已经扫荡了多数地区。法兹鲁拉则逃进了深山野岭。
1705574646
1705574647
但他们并没有真的把塔利班赶走。“军队不会永远待在这里。”父亲预言。
1705574648
1705574649
带来生灵涂炭的不仅是法兹鲁拉的组织。在巴基斯坦的西北部,来自各个部落的武装集团纷纷出现。斯瓦特之战的一星期后,四十名来自我们省份各处的塔利班领袖们在南瓦济里斯坦会面,同时对巴基斯坦宣战。他们同意组成一支联军,旗帜上书写:巴基斯坦塔利班(TTP),并宣称旗下战士共有四万名。他们选择了一个近四十岁的男人作为他们的领袖,他名叫拜亚图拉·马苏德,曾在阿富汗打过仗。法兹鲁拉则被选为斯瓦特分支的负责人。
1705574650
1705574651
当军队抵达后,我们以为战争很快就会结束,但我们错了。更糟的事情还在后面。塔利班的攻击目标不只是政治家、国会议员和警察,还有那些被认为不遵守妇德的、留了太长或太短的胡须,以及穿着错误的沙尔瓦尔克米兹样式的平民百姓。
1705574652
1705574653
12月27日,贝·布托出席了一场位于利亚卡特公园的竞选集会。这座位于拉瓦尔品第的公园是我们的第一位总理利亚格特·阿里被暗杀的地方。“我们会善用人民的力量,来击垮这些崇尚极端主义的武装分子的恶势力。”她在群众的欢呼声中宣布。事后,她坐进一台特制的防弹丰田陆地巡洋舰,在离开公园后就从座椅上站起,将上身探出天窗,向支持者挥手致意。忽然间,一声枪响;同时,一名自杀式炸弹袭击者就在她的座车旁引爆炸弹。贝·布托的身躯滑回座椅上。稍晚些时候,穆沙拉夫政府宣称她只是被车顶的把手撞伤了头部;其他人则都说,有人对她开枪。
1705574654
1705574655
当时我们正在看电视,忽然插播了这条临时新闻。外祖母说:“贝·布托会成为莎希德。”意思是她会光荣地死去。我们都哭了,也为她祈祷。当她的死讯最终被证实时,我在心里对自己说:“你为什么不试着挺身而出,为女性争取权益呢?”我们都很期待民主的到来,但现在人们却都在说:“如果连她都会被杀,没人能幸免。”我们的国家似乎已经到了绝望的边缘。
1705574656
1705574657
穆沙拉夫把贝·布托的死归咎到TTP党的领导人拜亚图拉·马哈苏德的头上,并对外公布了一个他们截获到的对话记录副本,内容听起来应该是拜亚图拉及其手下在讨论这次的攻击事件。拜亚图拉却否认他与此事有关,而与塔利班惯常的行事风格大相径庭。
1705574658
1705574659
以前,我们总有教授伊斯兰教义的老师——我们称为神职人员——来家里教导我和其他当地的孩子研读《古兰经》。当塔利班出现时,我已经朗诵完整本经书,我们把这称为将《古兰经》封印在心中,我那担任伊斯兰教长的祖父知道后非常开心。我们用阿拉伯文朗诵,多数人都不知道那些句子的含义,我也开始通过翻译的方式学习这些文字。令我感到恐怖的是,一位神职人员竟试图将暗杀贝·布托的行为正义化。“杀死她是非常正确的做法,”他说,“她活着时一无是处。她的行为并没有正确依循伊斯兰教义。如果她还活着,国家会大乱。”
1705574660
1705574661
我内心受到很大冲击,把这件事告诉了父亲。“我们没有其他选择,我们需要依靠这些毛拉来研习《古兰经》。”父亲说,“但是,你只需要跟毛拉学习这些话字面上的含义;不要听从他的解释与翻译。你只需从真主的言行中去学习。真主的字句带有神圣的含义,你可以自由独立地运用并解读。”
1705574662
1705574663
[1]原文为“the Kushan kings”,贵霜帝国在今南亚一带,统治的时间为公元1世纪至3世纪(30-375),人口曾达千万,是当时世界的强国之一。
[
上一页 ]
[ :1.705574614e+09 ]
[
下一页 ]