1705577237
1705577238
1971年3月我到了石溪,住在劳森家中。劳森让我睡沙发,但这样不方便,因此不久我便搬到宿舍去。在宿舍碰到一些台湾的学生,他们对台湾的政治形势极度失望,有不少学生想去中国大陆发展。我同时也去了哥伦比亚大学。当时伯克利的学生领袖先是搞钓鱼岛运动,其后更扩大到一般的中国学生政治运动,他们请我跟纽约的学生领袖接头。我惊讶地发现,哥伦比亚的学生小组就伯克利没有跟他们协议便采取行动十分不满,他们的立场和我的想法完全不一样,我一时之间无言以对。
1705577239
1705577240
回到伯克利后,学生运动还在继续,但纽约那些活跃分子就再不理睬我们了。对我来说,找工作才是头等大事,我的奖学金已快完结了。我申请了六间学校:普林斯顿高等研究院、哈佛、麻省理工、普林斯顿、石溪和耶鲁。运气不错,六间大学都愿意聘我,其中以哈佛的年薪最为慷慨。年薪1.45万美元的助理教授,当时算是很不错了。其他的在1.4万美元左右,只有高研院只给我6400美元一年的奖学金。
1705577241
1705577242
我向陈先生请教何去何从。他说:“每个人在事业生涯中总要去一次高研院,你也不例外。”他到访高研院不知多少次,从1943年到1945年,他在那里完成了一生最辉煌的工作。我听从他的意见,也不再问下去。我没有告诉他高研院的薪酬比其他学校的一半还少。虽然金钱需要考虑,但正如五柳先生说的,它并不是一切,做人要看远些。我会在高研院的一年尽力工作和学习,然后再找更理想的位置。
1705577243
1705577244
但在离开伯克利前,还有件刻不容缓的事情要做,那就是去认识一年半前在图书馆相遇的女子,我对她一直念念不忘。我曾在物理大楼参加研讨会时见过她,但始终未交谈过。我向物理系一位来自香港的朋友打探,终于知道了她名字。友云,听起来多么可爱,就像在电影《西区故事》中托尼第一次听到玛利亚的名字时的感觉,幸好当时我没有忘情地唱起来。
1705577245
1705577246
友人和我安排了一次数学和物理研究生的晚饭聚会,他负责请她来。起初他稍稍犹豫,或许他对她也有意思吧,但最后还是请了。有三四个数学系的研究生来了,物理系的人数也相当,大家坐在同一桌,我终于“正式”认识友云。假如她愿意,我可以开始约会她。我们只有六个星期相互了解,然后就会毕业,各奔东西。我必须充分地掌握时间,还要克服一些障碍。
1705577247
1705577248
项武义是系里的年轻教授,陈先生很喜欢他。有次他请我到他家出席隆重晚宴,开始时并不知道那是有所图的,他打算将他太太的亲戚介绍给我。当我知道后,便开诚布公对他说我心中另有所属。项武义很失望,当然此乃人之常情。
1705577249
1705577250
我知他是一番好意,但这些事情也不是能敷衍以对的。几年后我从一些日本数学家口中得知小平邦彦的故事,小平是日本首位菲尔兹奖的得主。他们有位朋友是小平的学生,小平要这位出色的年轻人迎娶他的女儿。那学生心想如果拒绝的话,必定会触怒大师,于是只好乖乖答应,成为小平的东床快婿了。
1705577251
1705577252
不久之后,我搬到东岸去。武义的兄长项武忠是耶鲁的数学教授,后来转到普林斯顿去。他请我吃晚饭,到了晚饭时才知道他夫妇想撮合我和他们的一个亲戚,当我告诉他们我心中已有人时,他和武义一样显得很失望。从一方面看,能够受邀结识某人的亲友,从而发展一段浪漫的关系,自是受宠若惊之事,但事情如此了结,使项氏兄弟不悦,似为未来之麻烦定了基调。
1705577253
1705577254
回到1971年6月,我拿了数学博士,而友云则拿了物理学博士。陈先生写了封信给香港中文大学,说我已经在伯克利拿了博士学位,鉴于我从来没有在中文大学拿个本科学位,大学能否考虑授予一个荣誉学位呢?中大否决了,但他们把这件事放在心上。十年后,即1980年,我终于拿到了中大的荣誉博士学位。这十年之间发生的事情不少,我差不多已忘了陈先生的信。
1705577255
1705577256
1971年夏天,友云和我争取时间,在毕业之前相聚。阴差阳错地,我们奔赴从地理而言相反的方向。她和母亲开车直接到圣迭戈,那里有份博士后工作在等她,而我则往近五千公里外的高研院开始新的工作。我们不知将来会如何,只是答应保持联络。两个相识不久的人,正要到美国的两端,各为自己的事业奋斗。前景一片迷茫,故而只能如此。
1705577257
1705577258
1705577259
1705577260
1705577262
我的几何人生(丘成桐自传) 第四章 仰望卡峰
1705577263
1705577264
穹苍广而善美兮,何天理之悠悠。
1705577265
1705577266
先哲思而念远兮,奚术算之久留。
1705577267
1705577268
形与美之交接兮,心与物之融流。
1705577269
1705577270
临新纪以展望兮,翼四力以真求。
1705577271
1705577272
——《几何颂》选句,2002年
1705577273
1705577274
1971年,我二十二岁,从伯克利毕业,人生突然发生了重大的变化。从1954年五岁开始,我一直在上学;但到了这一刻,我再不是学生了。换言之,是时候独立生活,自己决定要走的路,而不是只为满足父母和老师的期望了。
1705577275
1705577276
普林斯顿高等研究院是这趟人生旅程的出发点。虽然在金钱上做了些牺牲,但还是要感谢陈师的点拨。高研院是世界著名的研究机构,是爱因斯坦度过他人生最后二十年的地方,围绕着它有不少世界级的研究所。高研院建于1930年,旨在供学者不受干扰,自由地从事研究,为学问而学问,不用为有没有实际的应用操心。1939年在《哈珀杂志》的一篇文章中,首任所长亚伯拉罕·弗莱克斯纳(Abraham Flexner)指出,对看来“无用知识”的追求,会出乎意料地成为“超乎梦想之应用”的源泉。
1705577277
1705577278
我十分欣赏这种理念,而自己亦早就有了追寻的目标。从表面上看,它的确没有什么实际的用途,但我感到这项工作也许长远来说会有其用;不仅对我而言,对别人也如此。我亦深知必须大量吸收知识,才能有机会把这看来无用的工作,转变为弗莱克斯纳所谓的终究有用的东西。
1705577279
1705577280
加州多山,太平洋沿岸的山脉一直延伸至伯克利校园。与之相反,普林斯顿乃一片平原。在新泽西州肥沃的内陆平原,连起伏的小丘都没有,更别说山峦了。然而,我却能感受到一座山峰豹隐其中,静候我攀登,我称之为“卡拉比峰”。我深知登山的第一步已不容易,首先要花些时间确定一条可行的路线,然后找工具在石头表面刻上记号。我考虑的崭新办法是把几何和非线性偏微分方程式结合起来,现在这办法通称为几何分析。其中需要面对的,是求解一系列前人未解过的微分方程式,我需要时间、毅力和大量的运气。直至准备工作通通完成前,我都不会贸然攻顶。然而,我不会忘记这个山峰,它时时刻刻都在脑海中浮现,从未远离。
1705577281
1705577282
高研院是个很棒的地方,差不多每晚大家都在一起吃饭,所以时常能碰上有趣的人物,聊聊数学或其他大家关注的话题。总而言之,数学家讲行内话不会被打断,故此不时有所收获。
1705577283
1705577284
大部分来高研院的人都和我一样怀着相同的目的,就是为了和别人做思想的交流,并探究自己感到有趣的想法。其中一位常与之讨论的,便是年轻的几何学家奈杰尔·希钦(Nigel Hitchin)。比我大不了几岁的他从牛津取得博士学位,曾当过世界著名数学家迈克尔·阿提耶(Michael Atiyah)的助手。
1705577285
1705577286
卡拉比猜想是我们经常讨论的话题。卡拉比曾提出构造一大类具有某些几何特质的流形的方法,而这种流形至今连一个也找不到。假设发现了一颗新的行星,科学家很快便提出一个在行星上开采金子的详细计划。在一颗金原子也没有看见的时候,便说出了矿石要从哪里开掘,蕴藏量又有多少,等等,对此一笑置之是最自然的反应。而这正是许多人,包括希钦和我,都觉得卡拉比猜想“好到难以置信”的原因。
[
上一页 ]
[ :1.705577237e+09 ]
[
下一页 ]