1705578182
1705578183
汉密尔顿花了差不多六年时间才把工作完成了，这是求解庞加莱猜想道路上关键的一步。我的好几位学生，包括曹怀东和周培能，都跟随汉密尔顿研究里奇流中的问题。
1705578184
1705578185
我有位老同学是香港一个基金的受托人。得到他的赞助，1985年夏天我在UCSD主办了一个计划，旨在训练来自中国的学者做研究。前来的学生、博士后和学者差不多有四十人，汉密尔顿、理察、弗里德曼、我和其他人都讲了课。大部分参加计划的人都说获益良多，其中来自台湾清华大学的阮希石和我合作，写了一篇利用环面法（toric method）来构造卡拉比—丘流形的论文。这方法是芒福德引入的，但是用这种方法来构造卡拉比—丘流形，我们大概是最早的。希石后来当了我的博士后，我帮助他在台湾“中研院”的数学研究所找到工作。
1705578186
1705578187
大部分与会的人都觉得此行收获甚丰。来访的目的虽是数学，但大家还是会挤出时间在沙滩上玩排球，这就是圣迭戈的好处，普林斯顿和哈佛都比不上呢。
1705578188
1705578189
在这期间，我接待了不少访客，他们不只来自亚洲，还有来自欧洲、美国本土和其他地方的。圣母大学的王必敏来了，在香港时我们都念同一所中学，兼且同样出生于汕头。刚到圣迭戈的第一年，他就来请教做研究的题目。我把和乌伦贝克合作有关杨—米尔斯方程的手稿拿给他看，并说看完后可以谈谈如何利用其中的想法做下去。（这论文是我得意之作，它刊登于1986年的《纯粹数学和应用数学通讯》，八年之前，我解决卡拉比猜想的文章也刊登在这学报上。）当时他正在休年假，我说他可以待在圣迭戈，杨—米尔斯方程中还有一些有趣的问题，可以一起试做看看。可惜，王早已安排了在年假时到哈佛和萧荫堂一起工作。
1705578190
1705578191
碰巧，曾跟我当过博士后的钟家庆正在哈佛访问萧荫堂。他打电话给我，说萧非常生气，事关他发觉田刚用了他的一个结果，这结果是他1985年在哥伦比亚大学的一次会议中提出的。会议之后约一年，萧在给我的信中说：“我看不出你的学生的演算有多独立”，他认为田的文章，“把我在公开讲座中发表过的方法，改头换面变成了自己的东西”。
1705578192
1705578193
为了弄清楚是否原创和先后次序，萧说要看看田刚的原稿。我对这点有保留，同时也不想逼田这样做。由于此事关系着一个勤奋年轻人的一生前途，即使我对于整件事情将信将疑，我还是采取宽容的态度。
1705578194
1705578195
为了消弭双方的分歧，我对萧提议，可否让田就这个题目在哈佛大学的研讨班上公开讲一次，其他人可以从中判别，可惜萧并未因这提议而息怒。根据别人的说法，萧后来跟其他人说，丘利用学生来攻击他，当然这是全无根据的。萧就此事愤愤不平了好几年，比我想的还更严重。但是到了后来，我亦发现他对田的看法，不见得是全部错误的。
1705578196
1705578197
除了这类小故事外，圣迭戈一切安好如常。1985年我获得麦克阿瑟奖，这完全是意料之外的，可说是惊喜。《洛杉矶时报》的一篇报道说，我在微分几何的工作“如此复杂，就算他的同事也一头雾水”。一年前，同一报纸曾报道在下受聘于UCSD，今天的报道可以视为那篇报道的升级版。当时，同一位记者写道，丘研究的数学基本上是无用的。他曾问我在几何方面的工作对社会有何作用。我跟他说，长远而言，纯粹数学对社会有很大的影响，但短期不容易看见。例如，它大概不能用来开关车库的门。对这个记者来说，很明显，这和“无用”就只有一步之遥了。无论如何，拿到麦克阿瑟奖是件喜事，十分荣幸能和其他出类拔萃的人物共享此殊荣，他们包括保护儿童基金会的主席玛丽安·赖特·埃德尔曼（Marian WrightEdelman）、著名文学评论家哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）、科学家和作家贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond），还有舞蹈家和编舞家梅尔塞·坎宁安（Merce Cunningham）及保罗·泰勒（Paul Taylor）。这个奖还有奖金，却之不恭，我决定把钱储起来，供孩子以后上大学用。
1705578198
1705578199
圣迭戈的生活在其他方面也相当惬意，我有时间陪小孩，带他们到海洋世界和圣迭戈动物园，大家都很开心，有时感到活在“美国梦”中。这里气候宜人，阳光充沛，沙滩海浪近在咫尺。
1705578200
1705578201
UCSD既有大批用功的研究生，加上围绕在核心的同事，发展的前景一片光明。据说数学系还可以多雇十五个资深或资浅的同事，我试图推动聘请自己认识并信任的人，包括西蒙和乌伦贝克，还有李米特里奥斯·赫里斯托祖卢（Demetrios Christodoulou），后者研究广义相对论，不久便声名大噪了。
1705578202
1705578203
在UCSD一切看来都很顺利，正当千帆并举之际，奈何碰上系内人事斗争这拦路虎，出现了阻滞。我的愿景不为其他人接受，虽说属意我强化整个数学系，但他们对聘请西蒙、乌伦贝克和赫里斯托祖卢没多大兴趣，也许是我的支持话语太率直。如此一来，我和同事之间产生了摩擦。
1705578204
1705578205
就在这时候，弗里德曼打电话来，UCSD刚刚升他为查尔斯·李·鲍威尔讲座教授。当时已是1985年的下半年，我正在哥伦比亚大学参加会议，和丹尼斯·沙利文在一起，沙利文是纽约城市大学的阿尔伯特·爱因斯坦讲座教授（迄今还是）。弗里德曼想知道自己会不会在明年拿到菲尔兹奖，他以为我们两人会知道，但事实上我们对此一无所知。情急之下，弗里德曼说他比我更值得拿菲尔兹奖，因为在解决庞加莱猜想时，他用了五个原创的想法，而我解卡拉比猜想时只用了一个。差不多一年之后，1986年8月，弗里德曼果真拿了菲尔兹奖，可说是实至名归。
1705578206
1705578207
我又被卷入了一个颇为无聊的倡议，就是在UCSD建立一个应用数学中心，这计划并不以大团圆为结局。数学研究中心（MRC）自1956年成立以来，基地一直设在威斯康星大学的麦迪逊分校，它是由美国军方和大学合办的。中心所在的斯特林楼于1970年在学生“反越战反军方”的运动中被炸毁，一个物理学家死了，另外三人受伤了，这些都不是MRC的人。
1705578208
1705578209
到了80年代中期，军方决定把中心搬到别处去，UCSD希望中心建在他们那里。他们请我帮忙竞投。我个人虽然和这计划没有关系，但也愿意伸出援手。可是当要动笔草拟计划书时，事情便触了礁，系里的应用数学家没法把材料组合起来，写成一个具说服力的计划书。我非应用数学家，写作技巧也不算强，如果由在下动笔，先要征求专家的意见。普林斯顿的马丁·克鲁斯卡（Martin Kruskal）、柯朗研究所的保罗·加拉贝迪安（Paul Garabedian）和纽约州立大学石溪分校的詹姆斯·格利姆（James Glimm）都是我请教的对象，也是我试图通过引入这个所来聘请的名教授，他们都表示有兴趣。这样一来，便惹怒了系内应用数学的同事，他们对我找外援甚为不快。他们也许认为这些都是纯数学家，而我只喜欢聘请纯数的人。说到最后，他们再不要我过问系里有关应用数学的事务了。
1705578210
1705578211
举例来说，戴维·多诺霍（David Donoho）是位崭露头角的年轻统计学者，刚刚从哈佛毕业。同事理查德·奥尔森（RichardOlshen）是搞统计的，他很想聘多诺霍，跑来问我意见，我说这主意不错。奥尔森接着跟莫里·罗森布拉特（Murray Rosenblatt）说，我非常希望聘请多诺霍。罗森布拉特是系内有关统计和概率论最资深的专家，他听了后十分不高兴，要我停止干预系内种种有关统计学的人事决定。
1705578212
1705578213
应用数学组中反对我的人不少，他们抗议校方倚重我去军方求建数学中心。为了缓和矛盾，原是基本粒子物理学家的副校长哈罗德·蒂乔（Harod Ticho）决定把整个计划移交给斯克里普斯海洋研究所的约翰·迈尔斯（John Miles），这个研究所隶属于UCSD。不过，蒂乔仍然希望我能代表学校继续去游说。我拒绝了，指出我的兴趣只在于利用这个计划来加强数学系，不会花费时间和精力把中心建于海洋研究所。
1705578214
1705578215
很明显，我和UCSD的关系从此有了裂痕，很多应用数学的同事反对聘请西蒙和乌伦贝克，理由是先前已聘了理察和汉密尔顿，这已经足够了。我跟蒂乔说我在系里缺乏在家的感觉，可能会离开，有些人却说我在玩加薪的把戏，纵使我说的都是实话。
1705578216
1705578217
在招募人才的事务上出现各种分歧时，蒂乔找弗里德曼和我一起用午膳，希望能厘清系里的情况。蒂乔问弗里德曼系里可有什么困难，弗里德曼答道他看不出有什么不对劲。那即是说，如果真的有什么不对劲，那也是丘的问题，跟数学系无关。我感到有些孤立无援。到了午餐快完结时，我觉得留在圣迭戈已是没有指望的了。
1705578218
1705578219
UCSD方面却传来不少谣言，一个是由当时的数学系主任散播的，他说学校将我薪水大幅增加到五十万美金一年。另一个谣言据说来自校长阿特金森，他多次在校务会议上解释为什么我会离开UCSD，原因是我要求解散数学系，然后将之重建为世界一流的研究中心。当然这两件都是子虚乌有的事，却对我的名誉造成了一定的损失。
1705578220
1705578221
最后我离开了，从美国大陆的一端跑到另一端。离开这个美丽的、号称全球气候最宜人的地方，我不无遗憾；而且，在UCSD建立一个很强的数学系这一理想也功败垂成了。同事中有好些人并不乐意见此，或者说，不乐意在我手中见此。这也无话可说，有的人留恋过去的安逸，并不认同要把UCSD建成世界级的数学系，其他人也许有不同的愿景，或对发展数学系的方案抱着异议。我想起了那老掉牙的笑话，“换电灯泡需要几个人？”一个就够了，“但是要电灯泡想被更换才行”。
1705578222
1705578223
汉密尔顿多待了几年，找到一个能满足他两个至爱即数学和冲浪的地方，自然乐不思蜀。1996年，他到了哥伦比亚大学，那儿的长岛是个颇为不错的冲浪区，但无法和南加州比拟。理察1987年离开了UCSD，重新回到斯坦福去了。
1705578224
1705578225
而我呢，得到幸运之神的眷顾，也找到一个新的落脚点。1986年下半年，我在伯克利见到拉乌尔·博特，他不但是个杰出的数学家，为人也和善，我一直很欣赏他。他告诉我哈佛要再发聘书的消息，这已经是第三次要聘我了，也不肯定有没有第四次。我告诉他目前在UCSD的困境。他说哈佛虽然渴望我加入，但我应该从长计议，不要感情用事，贸然下决定。
1705578226
1705578227
1987年初，我到了哈佛跟数学系系主任巴里·马祖尔会晤，他非常亲切。我们寒暄了一会，待我心情放松了些，他便带我引见文理学院的院长迈克尔·斯彭斯（Michael Spence），后来他赢得了诺贝尔的经济学奖。斯彭斯很友善，尽量令我有宾至如归之感。他的妻子乃是梁启超的外孙女，我久仰梁任公大名，很佩服他。哈佛给出的薪水没有UCSD那么多，但能提供很好的房屋贷款，从而弥补了薪水的不足。
1705578228
1705578229
我觉得哈佛的职位十分吸引人。而令我下决心的是，麻省理工的林肯实验室愿意给友云一份有关应用物理的工作，她可以在那里从事她最爱做的研究。我接受了哈佛的聘书。自1987年开始，过去三十多年我都在哈佛度过。诚然，这么多年，不一定天天都快乐，但总的来说是美好的日子，或者谚语说得对，“第三次，便顺意”。
1705578230
1705578231
[
上一页 ]
[ :1.705578182e+09 ]
[
下一页 ]