1705584040
“你在研究什么？”他问我。
1705584041
1705584042
“美国的汽车工业。告诉你一个好消息，看来克莱斯勒在下一年度的表现会相当不错。”他听后，沉默了半晌，然后才开口：
1705584043
1705584044
“克莱斯勒？是汽车公司呀！我一直以为他们是一家铁路公司呢。”
1705584045
1705584046
以布宁的表现显然可以晋升为公司合伙人了，因此弗利德伯格就把莫赛尔兄弟找来，要他们拟好条款，草拟合约。最后，大家和布宁都无异议时，弗里德伯格说道：“不过合约中没有提到一件事，那就是马丽恩将换做布宁的情妇，现在终于轮到他了。”
1705584047
1705584048
这对罗伯特来说，真是晴天霹雳，于是提出严重抗议。布宁本人也沮丧万分。全公司上下，只有罗伯特——或许弗里德伯格也算吧——喜欢马丽恩，布宁则讨厌她到了极点。他根本无法和她共处一室，每次她一走近，他就借故开溜。如果强迫他和马丽恩相处一下子，他就会开始偏头痛、呕吐，然后非得躺下休息不可。布宁已婚，而且深爱着妻子玛莎。玛莎也是俄国人，不过和布宁完全不同。她是个沉默、坚毅的年轻女子，神情动人，但像是个过于严肃、不苟言笑的孩子。如果说布宁是托尔斯泰《战争与和平》里的彼尔，那玛莎当娜塔莎的话，再完美不过了。（托尔斯泰，这个憎恨女子，并与之为敌的人，却刻画出娜塔莎和安娜·卡列尼娜这两个欧洲小说史上最优雅、动人的女人。这点不知如何解释。）玛莎也热爱着布宁，正如他对她的专情。他们已经结婚两年，第一个孩子也出世了，但是在没有人看到的时候，还会手拉着手，或是关起门来亲吻。而玛莎也是个善妒的女人，相信世界上每一个女人都对她的布宁不怀好意。
1705584049
1705584050
罗伯特的哥哥理查德不发表意见，小心翼翼地避开弟弟、布宁和弗里德伯格之间的讨论。但最后到了进退两难的时候，他不得不说话时，就建议去询问一下马丽恩的意见。马丽恩勃然大怒，尖声叫道：“这简直是侮辱！怎可让一位淑女公然宣布自己的情意。应该由男人来说，最后再来请求我的首肯。”她气得发抖。
1705584051
1705584052
但是弗里德伯格先生还是不为所动，说道：“马丽恩，接受你的任务吧。布宁既升格做合伙人，你就该做他的情妇。”罗伯特和布宁陷入沮丧，于是要求玛莎来跟弗里德伯格理论。玛莎是在俄国大革命时逃到英国来的，那时的她还是个小女孩。自从抵达伦敦后，弗里德伯格一直对她疼爱有加，玛莎的父亲是一个矿冶工程师，由于弗里德伯格的推荐才得以在南非一家采矿公司服务。当初，布宁就是因为玛莎父亲的缘故才得以认识弗里德伯格。
1705584053
1705584054
但是，针对弗里德伯格这项卑鄙的提议，她却说道：“欧内斯特伯伯（她是唯一这么称呼他的人），您真是聪明盖世，每件事总是设想得这么周到。现在我终于可以和另一个女人讨论布宁的事了，这女人很有经验，可以教会我怎么去取悦我的布宁了。”
1705584055
1705584056
理查德·莫赛尔于是说：“一有女人靠近布宁，你不是一向嫉妒得要命？”
1705584057
1705584058
玛莎答道：“马丽恩则不同，她是专业的。”
1705584059
1705584060
她转身离开后，布宁蜷缩在办公室的一角，双手抱着头呻吟。弗里德伯格跟罗伯特说：“你了解了吧？不让马丽恩做布宁的情妇是多么自私啊。”
1705584061
1705584062
“不过，弗里德伯格先生，我深爱马丽恩，她应该是我的女人，而不是别人的。”
1705584063
1705584064
“错了，她不是专属你的——她是弗里德伯格公司的女人。”
1705584065
1705584066
这场纷争持续了一整年。后来，马丽恩车祸身亡，就在她死后三个星期内，布宁终于成为公司的合伙人。
1705584067
1705584068
1705584069
1705584070
1705584071
旁观者：管理大师德鲁克回忆录（珍藏版） [:1705581651]
1705584072
1705584073
旁观者：管理大师德鲁克回忆录（珍藏版）
1705584074
1705584075
1705584076
1705584077
1705584078
旁观者：管理大师德鲁克回忆录（珍藏版） [:1705581652]
1705584079
1705584080
旁观者：管理大师德鲁克回忆录（珍藏版）
1705584081
1705584082
我和亨利·鲁斯（Henry Luce）并没有特别的交谊，他从未邀请我到他的家。我只和他吃过两次饭，一次是在我们初次相见的时候，另一次则在30年后的一个大型餐会上，之后再也没见过面。但是，多年来鲁斯和我一直有“眉目传情”的举动——通常是他主动，我则每每一开始有点动心，然而谈到进一步发展，却发现基本上我们是格格不入的两个人。
1705584083
1705584084
正如前述，我在1937年春来到美国，担任英格兰和苏格兰几家报社的驻美记者，也为一些以英国为主的欧洲金融机构提供财经方面的咨询服务。那几年正是鲁斯所创办的杂志获得空前成功的时候，其影响力和财富也达到了巅峰。那时，《时代》已有15年的历史，仍然没有任何竞争对手，也是唯一全国性的新闻来源，说其是“舆论的喉舌”也很确切。创刊于1930年的《财富》，写作方向完全不同，以美国企业和美国经济为报道的主体；其中”美国企
1705584085
1705584086
业的故事“就是现在所谓”深度报道“的先驱。《财富》的版面设计，更有着长远的贡献：他们的插图，特别是他们为客户做的广告设计，使得视觉设计成为美国经验的一部分。在我抵达纽约时，《生活》杂志虽然才创刊几个月，但已经在美国新闻史上造成空前的成功，象征一种新的”生活方式”。身为记者的我，必须为3 000英里外的读者报道美国方面的消息，自然而然地会对这些杂志感兴趣，想在英国报纸上报道有关这些杂志的故事。我在报道前下了很多准备工夫，最后还是被编辑打了回票。那时，他们还抱着相当守旧的态度，认为报界不该报道自己的故事，并以这规则为荣。
1705584087
1705584088
但是，在那个时候，我还没有机会遇见鲁斯。
1705584089