1705604380
“我病了。”阿里对我说,“我吃了点儿药,这让我变得有些虚弱,所以霍姆斯才能打败我。我会好起来的,我会再回来打败霍姆斯的。”
1705604381
1705604382
“别担心,冠军。”我说道,“等我长大了,我会替你打败他。”
1705604383
1705604384
很多人以为阿里是我最喜欢的拳手,但我必须得说,我最喜欢的是罗伯特·杜兰。我一直觉得阿里是个英俊且很有口才的人。而我又矮又丑,还口吃。当我看到杜兰的拳击赛时,他就给我一种在街面上混的感觉。他会对对手说诸如“去你娘的,你个王八蛋,你他妈的下次该去的是停尸房”这种话。当他在第一场拳赛中击败拳王舒格·雷·莱伦纳德后,他走到场边威尔弗雷德·贝尼特斯坐的地方,然后说:“去你妈的,你没有做我对手的胆量。”
1705604385
1705604386
“老天,这家伙就是我啊。”我这么想。我就想那么做,他一点儿也不耻于做真实的自己,我能和他产生共鸣。随着我的职业生涯不断发展,人们开始称赞我的野性和凶狠。我知道,被别人称为“动物”,是我能从某些人那里得到的最高赞誉。回到纽约,我会专门去维克多咖啡馆,因为我听说杜兰也会去那里转悠。我会独自坐下来,看着墙上挂着的杜兰的照片。我那是在实现自己的梦想。
1705604387
1705604388
当杜兰在和伦纳德那场被称为“后无来者”的第二战中放弃比赛时,我特别伤心。库斯和我一起在阿尔巴尼看了那场比赛,我气得都哭了,但库斯早就料到了。“他不会再打第二次了。”他预测道。
1705604389
1705604390
我搬到库斯家里住的时候,已经开始完全遵循他的训练计划了。他开始每天对我进行严格的训练。我从来没有把拳击当作体育比赛那样享受,也没把那看作是有意思的事。库斯是个极端主义者,而我和他一样极端。我想立刻成为像阿喀琉斯那样的神,我是那种会被别人拿来开玩笑的人。“别把绳子给那个黑鬼,他会成为牛仔的。”我是那个从来不抱任何希望的孩子。可如果你稍微给我一丁点儿希望,那你就有麻烦了。我绝对会大加利用。
1705604391
1705604392
库斯一般会在早上叫醒住在他家的拳手,但他起床时,我已经跑步回来了。通常,库斯会为吃早饭摆好桌子,有时我会在跑步回来后干这个活儿。他会不高兴,他会喊道:“谁摆好了我的桌子?”因为我比他更努力,他有点儿不高兴。接下来库斯会给我做早饭。他会把整整一大块培根都扔到煎锅里,有二十多片,然后他会用培根煎出油煎鸡蛋。我不喝咖啡,还需要另外替我准备茶。即便库斯生我的气,每天早上他也会给我准备这些。
1705604393
1705604394
我想我们两人都明白,我们在跟时间赛跑。库斯已经七十多岁了,他已经不年轻了,所以他不停地把各种知识灌输给我。灌输、灌输,不停地灌输。如果持续这样灌输,你就能学到东西,除非你是个傻瓜。我的拳击技术变得越来越好,但我还不成熟,我作为人的思考能力没能跟上我拳击技术的增长速度。我没有去学校,让他们打造我的人格,把我塑造成社会有用的一分子。不,我做这些事,只是为了成为世界拳击重量级冠军。库斯意识到了这一点。“上帝啊,我真希望我能有更多时间跟你在一起。”他说。但他接下来会说:“我已经在拳击这行干了六十年,我从来没见过有人像你一样对拳击这么有兴趣。你说的永远都是拳击。”
1705604395
1705604396
我是个极端主义者。如果外面下大雪了,库斯会在家里训练我。晚上,我会在自己的房间里打几个小时的空拳。我的人生只能依靠成功。如果我不能成功,我就是一堆没用的垃圾。另外,我也是为库斯做这些事。他这辈子过得很难,也有过很多失望。所以我得守护这个意大利老头的自尊和骄傲。我他妈的到底以为自己是谁?
1705604397
1705604398
不训练时,我一天至少要看十个小时的老拳击比赛录像。这是我周末的放松方式。我会一个人在楼上看录像,看整整一晚。我会把声音调到最大,让这栋旧房子里的人都能听到。库斯随后会上楼问:“你到底在干什么?”
1705604399
1705604400
“看录像而已。”我回答。
1705604401
1705604402
“嘿,你该睡觉了,其他人想睡觉了。”他说。接着他会走下楼,我能听到他自言自语地说:“我从来没见过这样的孩子。整晚都在看录像,把全家人都吵醒了。”
1705604403
1705604404
有时候我们会一起看录像,库斯会指点我,告诉我怎么才能战胜登普西、杰弗里斯和路易斯。
1705604405
1705604406
有时候我因为太过专注,会戴着拳击手套睡觉。我是一个动物,做梦梦到迈克·泰森成为了著名的拳手。为了那个目标,我牺牲了一切。没有女人,没有吃的。我出现了饮食功能失调,然后我又开始吃东西上瘾。我还正在经历青春期。我开始长粉刺,体内的荷尔蒙也越来越多,我只想吃冰激凌,但我不能迷失自己的方向。我会跟库斯聊起女孩,他会鄙视我,他告诉我,我会得到所有我想要的女人。有一次,我的心情特别不好。
1705604407
1705604408
“库斯,我永远找不到女孩,对不?”
1705604409
1705604410
库斯派了几个人出去,他们回来时,拿着迷你棒球杆,他把棒球杆递给我。
1705604411
1705604412
“你会拥有太多的女人,你需要用这个把她们赶跑。”
1705604413
1705604414
所以我每天就是放松、训练,再放松、训练。我觉得当我成为冠军后,我就能得到自己需要的金钱和女人。
1705604415
1705604416
在训练馆里,库斯有着一些很特别而又非正统的技巧。有些人会嘲笑他教的风格,那是因为他们理解不了。他们把那叫作“躲猫猫”风格。这其实是以防守为主的一套技巧。双手时刻护在脸前,就像学乌龟缩头一样。手和肘部随着身体一起移动,当对方出拳时,在你向前移动时你可以挡住他的拳头,然后就可以反击了。
1705604417
1705604418
库斯的进攻来源于好的防守,他觉得不被人打中是最重要的事。为了学会躲避对手的出拳,他用上了躲避袋。那就是装满沙子的帆布袋,用绳子系住。你得利用移动头部在袋子周围躲来躲去,防止被袋子打中。我特别擅长这个训练。
1705604419
1705604420
后来他又用上了一种被称为“威利”的练拳工具,这是以拳手威利·帕斯特拉诺的名字命名的。这是用帆布包着的床垫,周围还有边框,从外形上看类似于人体躯干的形状。这个工具上划分了不同的区域,每个区域上都标有不同的数字。奇数要出左手拳,偶数出右手拳。然后库斯会放一段录音,内容是他喊出的不同的连续几组数字。于是你会听到“五、四”,然后立刻朝工具相应的位置打出左勾拳或右上勾拳。这个训练的目的在于,你越多地根据数字重复动作,这些动作就越可能变成本能和机械的反应,到最后,你甚至不用想就能出拳了。练过一段时间后,你闭着眼睛都能打出一组组合拳。
1705604421
1705604422
库斯认为,拳手之所以会被右手拳打中,是因为他们站着不动,而且手套放得太低。所以他教我按照U形移动,而不只是上下移动。他让我不停地移动,先侧移再前移,侧移再前移。出拳时,库斯认为,如果你的两次出拳听上去像一次出拳的话,你就会得到最好的效果。越接近那样的声音,你的连续出拳就越有可能把对手打倒在地。
1705604423
1705604424
尽管强调防守,库斯也知道,防守型拳手会让人觉得无聊。
1705604425
1705604426
库斯总说:“拳击是项娱乐,所以想要成功,一个拳手不仅要赢得比赛,而且还得赢得漂亮,所以也需要不怀好意地出拳。”库斯想让我成为富有侵略性的反击型拳手,迫使我的对手出拳或者逃跑。库斯总想在拳击台上操控对手:“如果你总能躲开他们的出拳,他们就会泄气,然后失去信心。这样他们就不行了,这时候躲开他们的拳头,做出反击。移动的同时打中目标。你得想办法让场上出现这样的状况。”库斯觉得短拳比长拳力道更大。他觉得出拳重不重和身体没有关系,而是受情绪控制的,而情绪是可以由自己控制的。
1705604427
1705604428
库斯请来了最好的练习搭档来教我,我最喜欢的是马文·斯汀森。我觉得他曾经参加过奥运会。他曾经是霍姆斯最好的练习搭档,后来库斯把他找来跟我一起训练。对我来说,他是一个非常棒的导师,教会了我如何移动和出拳。在结束了跟我的第一次对打训练后,他把我拉到一边,把他自己的手套送给了我。因为他看到我大清早在外面跑步,天气很冷,我却没有戴手套。
1705604429
[
上一页 ]
[ :1.70560438e+09 ]
[
下一页 ]