1705610955
1705610956
“你现在脑子在想什么？你想揍我，对不对？”肖恩说。
1705610957
1705610958
“是啊，我讨厌你用那双爱尔兰眼睛盯着我。”
1705610959
1705610960
“我知道，兄弟，我懂。但咱俩把该做的做完好吗？”
1705610961
1705610962
我也笑了。
1705610963
1705610964
“你就是个疯子，肖恩。”
1705610965
1705610966
“是啊，你也够疯的，迈克。但是咱俩还是要聊聊，把你心里的话都说出来。”
1705610967
1705610968
进入“仙境”时我就知道，我的生命已经在悬崖边上了。我真的很想赢得这场战斗。在互助小组里，如果你能在一段时间里保持清醒状态，他们会给你发一个纪念币或者硬币。我满心虔诚地把这些纪念币带在身上。我就像孔雀一样，总想证明自己取得了一些成就。这是我表达兴奋的方式，这些纪念币就像我的金腰带一样。在我们这里，纪念币能换来尊重。你可以是世界上最有钱的人，可如果没有纪念币，没能保持清醒状态，我们就不会尊重你。我喜欢这种方式，我一直很期待得到自己的纪念币。
1705610969
1705610970
尽管我在康复治疗上下了这么大力气，可我还是会违反一些规则。进入治疗几个星期后，我在其中一次互助小组讨论中见到了这个火辣的女人，她叫宝拉，是个特别漂亮的摩洛哥女人。有一天我去参加小组讨论，她就站在门口迎接所有人。那时的她穿着紧身阿迪达斯上衣，有着特别大的胸部！
1705610971
1705610972
房间里没什么人认识我，我是那里唯一的黑人，而且我还长得挺吓人。在互助小组见过宝拉几次后，我主动接近了她。
1705610973
1705610974
“听着，我读了整本书，已经到第八步了……”
1705610975
1705610976
“迈克，你不记得我了，对吧？”她打断了我的话。
1705610977
1705610978
她跟我提起了几年前的一件事。我当时开车走在洛杉矶日落大道上，看到了走在路边的宝拉，于是摇下车窗，放慢车速接近她，想让她上我的车，就像个变态一样。
1705610979
1705610980
好吧，我现在可以再试试。
1705610981
1705610982
“听着，我知道进入互助小组一年后才可以约会，但我一直在努力。你觉得你能做我的导师吗？我想跟你做朋友。”我说。
1705610983
1705610984
宝拉比我大四岁，她有十八年接受康复治疗的历史。她是我们这个小组的领导，是那种严格按照规则要求行事的人。如果出现问题了，她就会掏出互助小组指导手册。她的生活就是围绕互助小组进行的。所以她明白，因为我接受康复治疗只有几周时间，如果我们约会了，我们就会进入被他们戏称为“第13步”的阶段。
1705610985
1705610986
所以最开始我们只是以朋友的身份一起出门，不过没过多久，我们就开始约会了。我会求得“仙境”管理人员的许可，出去和宝拉一起过夜。这段感情让我受益匪浅。我的女朋友已经十八年没有上瘾症状了，她能帮助我保持清醒。过去我从来没跟像她这么清白的女人在一起过。我喜欢清白的女人，可我跟这种人总是没法长久相处下去。我不正常的一面总会露出獠牙玷污她们的清白。但和宝拉在一起是不一样的，一切进行得都很顺利。
1705610987
1705610988
在“仙境”期间，从某种程度上说我违反了更多的规定，因为我拍了一部关于自己生活的纪录片。这事是我朋友吉姆·托贝克找上我的，他是个很厉害的制片人，几年前我们合作了一部名叫《黑与白》的独立电影。我不觉得自己是个好演员，那时候我只是帮吉姆一个忙，也没得到报酬什么。拍《黑与白》时，我抽大麻抽得昏天黑地。我的所有台词都是即兴发挥的，因为大麻搞得我连剧本都读不了。有一次我和小罗伯特·唐尼有一场戏要拍，吉姆想让我打唐尼，但我处于极度兴奋的状态，所以我根本看不清他站在什么地方，每次都打到错误的位置。唐尼躺在地板上不停地踢我：“别他妈的再打我了！别打我了！”
1705610989
1705610990
我愿意拍这个纪录片，因为报酬很丰厚，而且我迫切地需要钱。当我再征求肖恩的许可时，我特意轻描淡写地讲了这次拍摄的规模。我把这说成了一次小型的采访，结果变成了我在比弗利山庄的出租房里，或者在马里布海滩被没完没了地拍摄几个小时。这挺有意思的，现在再去看这部纪录片，即便当时拍摄时我已经不喝酒不吸毒了，但我看到的还是那个成瘾的患者。那其实就是一部瘾君子的纪录片。
1705610991
1705610992
我的康复治疗进行得很顺利，9月24日，肖恩和我一起飞到亚利桑那参加法庭审判，我对持有可卡因的行为表示认罪。一个月后，我又回到亚利桑那准备接受判决。在康复治疗期间，我走遍了整座城市谈毒品上瘾的问题。我会出现在审理毒品案件的法庭上，会去社区青年中心，也会在监狱和社区矫正机构讲述自己的故事。我把大量的时间投入到了这些工作中，这是我能为社会做出的最低限度的回馈。我的这些社区服务记录给法官留下了深刻印象。康复治疗中心的医生和咨询师都对我做出了正面的评价，我还得到了像舒格·雷·伦纳德这样的朋友，收到了大律师罗伯特·夏皮罗表达支持的信件。因为毒品，夏皮罗失去了一个儿子。为此他建立了一个基金会，还举办了一次筹款拳击表演赛，他和丹尼·伯纳杜斯是对手，我是带他走上拳击台的助手。
1705610993
1705610994
我能自愿接受康复治疗，而且取得了这么好的效果，着实给这个和蔼的自由派法官留下了好印象。她本可以把我关进监狱好几年，但她最后判了我二十四小时监禁、三百六十小时社区服务，而且判了三年缓刑。一切看起来好极了。莫妮卡在整个过程中都非常支持我，没有她的帮助，我大概就要流落街头了。我们是一对糟糕的夫妻，却是关系亲密的好朋友。莫妮卡为我的所有律师还有肖恩和我安排了一顿丰盛的午餐，我飞回加州后买了一栋房子，继续自己的康复治疗。谁知道呢，也许我会跟宝拉或者其他在治疗过程中认识的人结婚，成为真正硬派的戒瘾成功人士，成为看到别人喝酒或者抽大麻就不爽的人。
1705610995
1705610996
一切都很美好，直到地区检察官跳出来，决定最后一次把我当作靶子收拾我。他们发现“仙境”周围一定距离内有学校，作为性犯罪者，我必须在加州政府那里登记，表示自己和学校间有着这么近的距离。这些人告诉我，如果我回到加州，亚利桑那州政府会要求洛杉矶警察局在机场逮捕我。其实没给我登记是“仙境”的失误。发现这个事实后，我的一个律师说我们可以起诉“仙境”。我不敢相信他说的话。那些人拼了命地想拯救我，我还要起诉他们？没门儿，我绝不会做这种事。
1705610997
1705610998
我能做的是再次吸毒。我想回到加州适合我恢复的环境中的计划被否决了。他们本该把我送回加州，但他们却把我送到了菲尼克斯，由于没有康复计划，六周后，我复吸了。我和宝拉的关系也就此走到了尽头。我们互相看望了对方几次，但这样没法持续下去。我又迷失了，重新走回了毒品的世界，而她还在正轨上。
1705610999
1705611000
然而我也没变成彻头彻尾的瘾君子。由于在康复治疗过程中吃了很多药，我其实也处于比较麻木的状态。既然我无法在加州开始新生活，我决定卖掉在菲尼克斯的房子，在拉斯维加斯再买一栋新房子。我想住在真正普通的环境里，于是我在亨德森地区买了房子。1月，我邀请了一个女朋友搬进来跟我一起住。结果那次邀请电话成了我这辈子打出的最重要的电话之一。
1705611001
1705611002
我在琪琪·斯派瑟十三岁时就认识她了。她的继父沙姆萨德-丁·阿里是一个广受尊敬且很有影响力的穆斯林宗教领袖，他是费城一座大型清真寺的主管，而且和政界的民主党人士关系密切，比如费城市长和宾夕法尼亚州长。琪琪的母亲丽塔是个记者，她报道过我的不少比赛。1995年我和巴斯特·马西斯比赛时，我们在大西洋城的比赛场地出了些问题，琪琪的父亲想了点儿办法，把比赛搬到了费城。赛前，他把琪琪带到新闻发布会上见我，比赛结束后，他们一家又来到我的酒店跟我待在一起。我已经习惯了人们把自己的孩子送给我，我以为这次也是这么回事。我和她做阿訇的父亲很高兴地聊了一会儿宗教，可是在我病态的心里，我以为他要把琪琪或者琪琪的表妹介绍给我。我对琪琪产生了好感，可她跟自己的父母坐在一起，表情很不自然，也很不舒服。看起来她并不想出现在那里。
1705611003
1705611004
直到一年后我才开始真正了解她。琪琪的父亲要去匹兹堡地区办公事，于是带上了她母亲和她。他们打电话告诉我，他们住的酒店离我在俄亥俄州的家只有20分钟车程。听说他们还带上了女儿时，我立刻激动了。
[
上一页 ]
[ :1.705610955e+09 ]
[
下一页 ]