1705611810
正常情况下，世界上没有任何一项运动比拳击更富有激情。你可以和自己的兄弟或父亲交手，只须为自己加油。拳击场上的那个人代表的其实是你的化身。综合格斗现在比拳击更流行，因为你能看到选手们在笼子里格斗时迸发的激情。现在的拳手们不再拥有这样的激情了。现在没有任何一个人敢说出“不仅诸神创造了我，终有一天我会跟他们一起统治世界”这样的话。现在的人不会说这种话，他们没有这样的胆量，他们的成长环境太轻松了，根本理解不了我过去面对的现实。他们不敢说出那样的话，因为他们害怕自己会失败，害怕遭到别人的嘲笑。这也是如今的拳手得不到彻底的尊重的原因，因为他们不敢冲击真正伟大的成就。他们把拳击看作挣钱的工具，拳击在他们眼里并不崇高。他们要的是钱和大众的崇拜。而我要的是大众的崇拜，还有不朽。
1705611811
1705611812
想做一个好拳手，一个人必须有能力、也有意愿去伤害别人。只有这样的特质才能造就伟大的拳手和超级明星。走上拳击台时，我就把自己变成一头野兽。就像斗兽场里的斗狗，我的目的就是要愉悦观众。我越多地伤害对方，我越快地伤害对方，我就越能得到观众的喜爱，这就是我能量的来源。如今，拳手们不再梦想伤害自己的对手。这其实是拳击朝着懦弱化的方向发展。舒格·雷·罗宾逊、洛奇·马西亚诺，这些人愿意为拳王腰带而死，想从他们手里抢走腰带，你必须杀死他们。
1705611813
1705611814
不少人说拳击已经死了，但我觉得这种说法过于轻率。相信我，真正的拳击总有一天会回来的。这项运动已经合法地存在了将近二百年，它不会这么轻易就消亡的。等着吧，我们会看到又一个真正伟大的重量级拳手出现，那会是一道我们看不够的风景。
1705611815
1705611816
6月底，琪琪和我决定重温结婚誓言。这是我的主意，想要弥补当初没能举办一个像样的婚礼。我的生日在6月底，琪琪的生日在6月中旬，于是我想到了这个主意，我准备邀请朋友来参加我们的联合生日会，然后再把婚礼当作惊喜献给我的朋友。最初我们只准备邀请二十五个人，可最后这个数字扩大到了二百五十个。我们在拉斯维加斯的M酒店租下了一个宴会大厅，那里距离我们家只有几分钟车程。琪琪请了一个特别棒的婚礼筹办人。我们办了一个鸡尾酒招待会，我俩在招待会上待了十分钟，之后悄悄溜出去换上了结婚礼服。丽塔向所有人宣布了这个消息。
1705611817
1705611818
“我知道各位都是为了参加派对而来的，可迈克和琪琪今天要在这里重温他们的结婚誓言。”丽塔说。
1705611819
1705611820
接着，大幕拉开，露出一条漂亮的为婚礼准备的走廊。现场的人们顿时陷入了疯狂。不过就在我们走出去前，我们愚蠢地吵了一架。
1705611821
1705611822
我俩在后台准备出场，琪琪说了句：“快他妈的闭嘴。”我跟了一句：“去你的，你他妈的闭嘴。”
1705611823
1705611824
“我不想嫁给你。”她说。
1705611825
1705611826
“我也不想娶你。”我不甘示弱。
1705611827
1705611828
我俩只是紧张。我不知道这种紧张其实源自要在所有人面前重温结婚誓言。我已经结过两次婚了，可这次对我俩来说，都是第一次举办正式的婚礼。
1705611829
1705611830
不过我们还是坚持办完了仪式，接下来的婚宴也很顺利。婚礼结束后，琪琪和我又吵了一架。于是在婚礼后的第二天，我睡到了酒店沙发上，琪琪睡在床上。我们俩总是会发生这种愚蠢的小矛盾，我们的脾气都很急躁。不过第二天我们就和好了，一起回了家。
1705611831
1705611832
我很高兴我俩能解决这些矛盾，因为关于我的下一份工作，琪琪和我已经商量了一段时间。HBO决定不继续拍我们的电视剧后，我们决定试试别的工作。2009年10月，琪琪和我去威尼斯人酒店看了查兹·帕明特里的单人秀《布朗克斯的故事》。我们为他折服，他在一个半小时里只靠自己就抓住了所有观众的心。
1705611833
1705611834
回家的路上，我受到了启发。
1705611835
1705611836
“哇哦，这跟我去欧洲或亚洲时做的差不多啊。”我对琪琪说，“人们问我问题，我一个问题就会回答很久，惹得其他人很不高兴，因为他们问不了自己想问的问题。这挺有意思的，我讨厌看自己，但我喜欢谈论自己。我觉得这事儿我能做。可是宝贝，我的单人秀估计听上去会比较痛苦。”
1705611837
1705611838
琪琪特别兴奋。一回到家，她立刻写了好几页纸，勾画出了大致框架。第二天早上我读了一遍，她写得太好了，完全写出了我想说的话。
1705611839
1705611840
但是这个过程后来变得漫长而艰苦，因为琪琪想坐下来帮我写，但我想避开她，谈论我人生中的起起伏伏是一件很痛苦的事。
1705611841
1705611842
我们过去曾经在M酒店做过几次按摩，有一天，一个按摩师给了我俩一张名片。名片上的人叫亚当·斯戴克，他是纽约人，在拉斯维加斯工作。他让酒店的服务员告诉我们，他愿意为我制作单人秀。我们打电话把他邀请到家里，他跟我们说了自己的想法。这真是意外的发现，因为我们已经开始着手制订单人秀的计划了。亚当在拉斯维加斯制作过一些大型的酒店表演，比如《澳大利亚的惊雷》，还有一个变装秀《拉斯维加斯娇娃》。亚当找来了一个名叫兰迪·约翰逊的导演。琪琪写了全部剧本，不过他们把兰迪定为了共同撰稿人，因为兰迪已经有了些名气。2012年初，我们的节目蓄势待发。
1705611843
1705611844
从4月13日到18日，我们的单人秀在米高梅大酒店连续上演一周。我在舞台上玩得很高兴，自觉毫无压力。我们请来了爵士乐歌手和现场乐队，先是他们演奏序曲，然后我被介绍入场，观众们如痴如狂。我先来一段个人独白，不过演奏钢琴的人还在舞台上，我会跟他继续配合。现场乐队演奏了《午夜绿洲》，不过我们把歌词改成了“午夜女洲”，所有人跟着乐曲一起跳舞。我在舞台上就像开派对一样，我就像是黑人版的韦恩·牛顿。我讲的是自己人生中的悲惨事件，可我用的却是开玩笑的口吻。这里是拉斯维加斯，我有现场乐队伴奏，我在自由发挥。
1705611845
1705611846
这场表演得到了极高的评价。我们开始梦想在全美范围内巡演，甚至登上百老汇的舞台。拉斯维加斯表演结束后的第二天，琪琪和我去英国参加了一个见面会。接着我们又去了波兰，我在那里有一个广告代言。在波兰期间，我接到了斯派克·李的电话。他的人看了我的表演，而且特别喜欢。斯派克打电话找到了监制吉米·内德兰德，他想把这个单人秀带到百老汇，并且由斯派克担任导演。6月时，我们开始了排练。8月，我们在百老汇开始了为期十天的表演。
1705611847
1705611848
斯派克的版本比拉斯维加斯的版本要黑暗很多。斯派克希望节目能变得更硬朗，成为一个真正的单人秀。表演时舞台上只有我一个人，背后是一个巨大的屏幕，放着幻灯片，偶尔还有一些背景音乐。我个人更喜欢拉斯维加斯的版本，不过观众也很喜欢斯派克的版本。我们带着斯派克的版本，在2013年开始了全国巡演。
1705611849
1705611850
在舞台上展示我的灵魂，其实很像走上拳击场打拳。我迫不及待地想登上舞台，可我同时也害怕得要死。我就像一匹赛马，时刻准备着冲出起跑门。登上舞台，我成了掌控大局的人，可我同时也在失控。我必须在心里控制住自己，所以我的语速不是很快。我天生没有表演天赋，但我学会了去享受表演。和我生命中绝大多数情况一样，库斯对我的单人秀也产生了重要影响。我继承了库斯讲故事的能力。我的水平当然跟他差得很远，但我拥有这种能力。因为库斯给我讲过很多经典的拳击故事，那都是情节宏大、充满冒险精神与背叛的好故事。
1705611851
1705611852
我一向对伟大的成就充满最深的敬意。钱对我来说从来都不重要，但是那些讲述伟大成就的故事，总能激励我表现出最佳状态。对我来说，娱乐大众并不像拳击那么简单。我讨厌表演，但我喜欢表演带给我的感觉。我愿意付出任何努力，只为达到娱乐大众的目的。
1705611853
1705611854
我对待单人秀的态度，就是库斯教给我的对待拳击的态度。我不会在舞台上投入太多个人感情。我必须保证不带入个人感情，同时又要把所有的激情释放在舞台上。我在生活中遇到的一切问题，都源自我觉得迈克·泰森是个人物，迈克·泰森应该拥有漂亮女人、拉风的汽车和漂亮的豪宅。我就是带着这种心态惹下了各种麻烦。我的感情太过丰富，而感情很快就变成了幻觉。自从遇到库斯，我这辈子都在试图超越自己。
1705611855
1705611856
可是在表演中谈到艾克瑟德斯时，我的“扑克脸”无法再维持下去了。艾克瑟德斯和我单独在一起的时间比我的其他孩子都要多，我非常了解这个女儿。她有着真正自由的精神。每一天，我都会崩溃，为我失去了天使而痛苦。表演时我会戴着耳机，琪琪坐在后台，她会适时提醒我注意台词和动作。每次要说到艾克瑟德斯时，大屏幕上就会出现一张她漂亮的照片，琪琪会说：“回头看照片。”可如果我回头看了，我就不可能完成整场表演。
1705611857
1705611858
2013年初，我客串了两部热门电视剧。2月6日，全国广播公司（NBC）播出了我客串的那集《法律与秩序：特殊受害者》。我扮演的是雷吉·罗德斯，是一个被判死刑的杀人犯。但是由于做证说他杀死的人曾经性虐待过他，罗德斯的死刑被延缓了。我特别高兴能接到这样一个角色，终于有一次，我不用再扮演自己了。化妆师每次需要一个小时，才能把我脸上的文身遮住。能在片场和这么多优秀的演员合作，这是我的荣幸。可这一集还没播出就出现了很多争议。
1705611859
[
上一页 ]
[ :1.70561181e+09 ]
[
下一页 ]