1705619102
1705619103
***
1705619104
1705619105
12月来了又去，即使西班牙摆脱了拿破仑的束缚，费尔南多恢复了岌岌可危的统治，委内瑞拉的屠杀仍在继续。刚从漫长的恐怖黑夜中走出来的西班牙，完全有可能对蹂躏着殖民地的大屠杀一无所知。对玻利瓦尔来说，“殊死战”是一种报复措施；他曾相信这将使美洲人团结起来反对外国人。结果恰恰相反：美洲人将矛头转向了美洲人，委内瑞拉人拿起武器反对自己的邻人；革命演变成了一次种族冲突，一场全面内战。
1705619106
1705619107
1814年1月2日，玻利瓦尔在古老的圣弗朗西斯科教堂（他祖先的教堂）召开了一次公众集会，向人民发表演讲。他意识到人们对他的独裁手段心存顾虑，并感到有必要巩固自己的地位。“市民们！”他说，“我不是你们的君主。”
1705619108
1705619109
为了把你们从无政府状态中拯救出来……我行使最高权力。我给了你们法律，我给了你们政府……你们授予我“解放者”的光荣称号。你们军队中的军官和士兵，他们才是你们的解放者，才配得到全国人民的感激。你们最清楚，是他们使你们获得重生……现在我请求你们把我从这远超我能力范畴的职位上解放出来。选出你们的议员，你们的法官，一个公正的政府，确保拯救共和国的军队会保护你们的自由……一人独揽大权的国家是一个奴隶的国家！[17]
1705619110
1705619111
演讲结束时，市长门多萨恳求玻利瓦尔继续担任最高统帅，在场听众以震耳欲聋的呼声表示支持。玻利瓦尔推辞说：“有比我更为杰出的公民！”他顿了一下，又补充道：“马里尼奥将军！东部的解放者！那位领袖才配得上指引你们的命运！”[18]可是众人都不同意。他们坚持要他保留独裁官的头衔。玻利瓦尔交出手中的权力，只为重新得到赋予。在漫长的解放者生涯中，他一次又一次采用这样的策略：辞去一个职位，在恳求下重新出任该职位，并在此过程中将责任分摊给了每个人。
1705619112
1705619113
事实上，玻利瓦尔需要来自各方的帮助。他几乎没有能力武装手下士兵。委内瑞拉不能制造武器，尽管玻利瓦尔夺取了铅、硫黄和煤来制造子弹和火药，但所有枪械都必须从其他地方购买。[19]在一个被拿破仑战争搅得天翻地覆的世界里，这可不是件容易的事。英国已经将军火贸易列为非法，而美国正渴望从西班牙手中购买佛罗里达，断然拒绝向西属美洲的革命军出售武器。[20]玻利瓦尔被迫通过商船非法购入武器，他欢迎加勒比地区的船长和商人助他一臂之力。枪支短缺将对独立战争产生灾难性的影响；一些历史学家认为，这是导致第二共和国灭亡的一个决定性因素。[21]
1705619114
1705619115
单靠枪支不能解决问题。博韦斯的“地狱军团”并不依赖枪支，况且在任何情况下，面对骑兵用长矛和砍刀发起的猛攻，一个拿着步枪的人毫无胜算：当时的滑膛步枪需要6个复杂的动作来上膛，尽管占据有利位置的第一轮射击可能会击倒敌军先锋，但不等爱国士兵重新上膛，下一拨骑兵已经把他们的脑袋砍掉了。
1705619116
1705619117
玻利瓦尔需要的不仅是马匹和武器，他还需要强大的伙伴来帮助驯服一群不守规矩的人。他很清楚，如果不能更好地控制爱国军队，他就无法继续执政。同时进行一场革命和一场内战超出了他的预期。到1814年初，他想尽一切办法来补救。他提出，如果有西班牙逃兵愿意加入他的队伍，将得到无条件特赦。他派了一名外交官到美国游说，寻求支持。他给韦尔斯利侯爵写了一封热情洋溢的信，祝贺其弟威灵顿公爵大胜拿破仑，并恳请他干预南美洲战事。[22]他给委内瑞拉东部的解放者马里尼奥写了数封亲切甚至语带恳求的信，为保住这个国家做最后的努力。马里尼奥生性傲慢，野心勃勃。他是西班牙贵族父亲和爱尔兰母亲诞下的天之骄子，有着自己的宏图大志。[23]他勇敢而富于魅力，在激烈的战斗中学会了行军打仗，年仅26岁便迅速攀上了指挥岗位。起初，他派手下一名军官，大胆的帕尔多人上尉曼努埃尔·皮亚尔，带着一艘双桅横帆船和五艘纵帆船[24]去协助玻利瓦尔在卡贝略港实施海上封锁；后来，他没做任何解释就粗暴地召回了皮亚尔。[25]到了1814年1月中旬，马里尼奥的态度有所缓和；东部解放者向西部解放者发出了更积极的回应。他将出兵。
1705619118
1705619119
尽管如此，马里尼奥迟迟没有付诸行动。2月2日，玻利瓦尔再度派坎波·埃利亚斯率1500人迎战博韦斯；博韦斯已像一把利刃一样横扫了整个国家——“地狱军团”现在离首都只有80公里。马里尼奥答应要帮助玻利瓦尔，但这位东部解放者始终没有出现。[26]这一失察酿成了致命后果。博韦斯此番带着满腔怒火来战；他最青睐的将军亚涅斯在奥斯皮诺（Ospino）阵亡，当他的手下去寻尸体时，发现尸体已被肢解，尸块挂在道路两边。[27]坎波·埃利亚斯最终与博韦斯在拉普埃尔塔（La Puerta）交战，尽管他的军队勇猛无比，却无法与震怒之下的骑兵相匹敌。“地狱军团”轻而易举地打败了共和国步兵，留下了1000多具尸体。
1705619120
1705619121
以暴制暴再度上演。乡间尸横遍野，城镇被夷为平地或被遗弃。湖上漂浮着尸体，枝头悬挂着骷髅。[28]逃亡者蜷缩在山上和森林里，害怕马蹄的嗒嗒声和地平线上腾起的尘土。人们学会了极端的实用主义。如果自称保王派更有利，那他们就会这么说；如果说相反的话能让他们活下来，他们也会说。有些逃兵反复投靠敌军，多达8次乃至10次。[29]现在，有一点很明确：保王军队在人数上占优，即便玻利瓦尔不愿承认。许多正在上演的冲突中，勇敢比规模更重要。虽是如此，他的军队不顾一切地四处补充兵员，何塞·费利克斯·里瓦斯甚至被迫从神学院招募男孩；年仅12岁的儿童就被要求去军队报到。[30]
1705619122
1705619123
里瓦斯和他的少年兵能够在拉维多利亚抵挡住博韦斯的副指挥莫拉莱斯上校，很大程度上有赖于坎波·埃利亚斯的支援，但这份胜利很快被灾难抵消。玻利瓦尔此前已命里瓦斯进军附近的奥库马雷镇（Ocumare），那是离加拉加斯不远的一处共和派飞地，他听说博韦斯率领一支1000名奴隶组成的骑兵部队[31]正往那里去。但里瓦斯的部队开入奥库马雷时，发现那里像坟墓一样寂静。整座城已被洗劫一空。死去的妇女和儿童散落在街道上。教堂的地板上流满了老人的鲜血。[32]在那个大屠杀现场，里瓦斯找到了唯一一个能向他讲述那些暴行的神父。[33]但扔在路边的一个麻袋更能说明问题。它属于莫拉莱斯将军，在突袭过程中掉落，又在疯狂的大屠杀中被遗忘。那是一包信件，其中透露了一个计划：煽动拉瓜伊拉地牢里的保王派囚犯暴动。[34]
1705619124
1705619125
拉瓜伊拉的一名指挥官，玻利瓦尔的外甥莱安德罗·帕拉西奥斯（Leandro Palacios）[35]此前就已警告过他可能发生这类不测。得知这一新的证据，玻利瓦尔立刻想起不到两年前他自己在卡贝略港的惨痛经历——他无力遏制的地牢暴动，正是那场暴动扼杀了革命。玻利瓦尔无法承受失去拉瓜伊拉，那样会直接威胁到首都；更糟的是，他没有多余的军队可供调遣。他迅速而果断地做出反应。他下令立即处决在拉瓜伊拉和加拉加斯的每一个西班牙囚犯，甚至不放过病人、老人，以及那些转变立场后可能庇护过一两位爱国士兵的人。[36]他的话简明扼要：“没有迟疑，没有例外，你应挥刀砍向地牢或医院里的每个西班牙人。”[37]时任加拉加斯临时军事指挥官的胡安·包蒂斯塔·阿里斯门迪（Juan Bautista Arismendi）上校非常乐于从命。他一字不差地执行了命令。[38]在不经任何审讯、不走正当法律程序的情况下，他和手下将1000多名西班牙囚犯[39]押到阳光下，在4天的时间里[40]全数斩首。
1705619126
1705619127
在这件事上，玻利瓦尔永远无法翻案。一个愣头青士兵在战场上的兽行是一回事，一位解放者屠戮1000个被铁链锁住的囚犯则完全是另一回事。他发起的“殊死战”很难说是正当的。随着时间的推移，全世界都将知晓此事，而这次大规模的处决将为他打上残忍的标签。[41]
1705619128
1705619129
***
1705619130
1705619131
即便如此，彼时彼刻，全世界还有别的大事有待关注。到1814年中，拿破仑已沦为厄尔巴岛上的一名囚犯，路易十八正忙着复辟法国的君主制，而英国对美利坚合众国的疲软战争已持续两年，英国人正准备加大打击力度。他们将在几个月后入侵华盛顿，烧毁白宫和国会大厦，火焰从50公里外都能看见。[42]海军少将乔治·科伯恩（George Cockburn）在被遗弃的白宫里溜达了一番，揣走了几件小摆设，[43]然后喝着总统的酒，[44]在多利·麦迪逊的桌上用了餐，随后才下令点燃这座总统官邸。在西班牙，费尔南多国王不等到达马德里，就开始破坏摄政委员会的政绩。他废除了自由主义立场的1812年加的斯宪法，其中确立了普选权、新闻自由和商业自由等诸多权利；在那之后，他逮捕了起草宪法的领导人，恢复了宗教裁判所，并开始实行铁腕统治。那是一段剑拔弩张的时期。
1705619132
1705619133
在蜂拥而至的博韦斯大军面前，留给玻利瓦尔的时间似乎不多了。更糟的是，他的敌人已脱胎换骨，不再是严格效力于西班牙国王的有序队伍了。他的新敌人规模庞大、无纪无法，对费尔南多国王和他的帝国并无真正的爱，除了强奸和掠夺外没有明确的计划。博韦斯的军队变得如此庞大而凶残，以至于似乎能同时出现在各种地方，恐吓村庄，侵犯妇女，将婴儿挑在长矛上取乐。[45]西班牙陆军元帅曼努埃尔·卡希加尔负责统领王家民兵武装，也熟悉战争规则，他写信要求博韦斯停止不必要的残忍行为，服从他的指挥。[46]博韦斯对卡希加尔的回应粗暴而明确：他是有色人种的领袖，只拥护他们的事业。他没有上级，不听命于任何人，而且一旦消灭了革命军，他会去追杀卡希加尔本人。[47]
1705619134
1705619135
虽然现在马里尼奥已正式加入玻利瓦尔的阵营，但两人没能取得足以改变形势的战果。起初，也有令人鼓舞的时刻——例如，在卡拉沃沃（Carabobo）平原上，玻利瓦尔和里瓦斯与卡希加尔将军的军队进行了漫长而顽强的斗争。大自然本身似乎站在爱国军一边。炮火使稀树草原上的高草熊熊燃烧起来，一阵凛冽的风把呛人的浓烟迎面吹向西班牙人。[48]玻利瓦尔的军队趁机从侧翼包抄，重创敌人，并缴获4000匹敌军战马。[49]混乱中，卡希加尔将军只得徒步逃跑，在森林里摸索，吃野果，最后逃到奥里诺科以期改日再战。然而，爱国军的这种幸运对博韦斯而言却是常态。平原牛仔惯于借助尘土、风、火、烟乃至季节性的洪水以达到目的。他们在拉普埃尔塔大败玻利瓦尔，使他不得不跑到自己在圣马特奥的大庄园避难。接着，爱国军又遭受了不可估量的损失，近乎全军覆没。“地狱军团”在巴伦西亚轻取了他们。博韦斯亲自带头冲锋，一众铁骑席卷了这座城市。[50]
1705619136
1705619137
巴伦西亚投降后，博韦斯签署了一项条约，甚至在教堂举行了一场弥撒，向市民保证他们的安全。[51]镇上的人都惊呆了，深深地表示感激。[52]一位西班牙将军后来回忆，在胜利的那天晚上，博韦斯邀请城里的太太们参加庆祝舞会，让她们相信这样做可以保证丈夫的平安。[53]当她们反抗时，他拿出鞭子强迫她们跳舞；等娱乐够了之后，他把她们全部斩首了。[54]几天之内，他的军队策马向首都进发，市民们陷入恐慌，这也迫使玻利瓦尔考虑大规模撤离。解放者要求把城中教堂里所有珍贵的金银器皿都收归共和国国库。[55]而全部国库财物都被装进了24只大箱子，即刻运往马里尼奥在东部的共和派据点。马里尼奥向玻利瓦尔保证，在他的海岸领地巴塞罗那，爱国者们将安全无虞。
1705619138
1705619139
7月7日星期四的早晨，加拉加斯上方灰蒙蒙的天空下起了倾盆大雨，[56]两万人——几乎是这个城市的全部人口[57]——开始向远在320公里外的巴塞罗那进发。玻利瓦尔的军队已经缩水至1200人，[58]他们在齐膝的泥泞中艰难跋涉，尽可能地带上他们的财物。这些人大多是克里奥尔人，这些贵族去教堂都从来不步行，更别说蹚沼泽地了。路况越来越糟，暑热难耐，蚊子又多又狠，连身强体壮的人也越来越虚弱。[59]士兵们把丧失行动能力的人扶上他们的马，以一马载两人的形式穿过危险的沼泽地带。很快，他们来到了一片更荒凉的地带，有高悬的河流和险峻的山脉，到处是蛇和美洲虎，找不到食物和休息的地方。[60]23天来，这个规模逐渐缩小的群体向前一点一点移动，他们衣衫褴褛，饥肠辘辘，没有地方躲避倾泻的暴雨，没有披风抵御夜晚的湿气。[61]许多人在途中死去，或淹死在洪水中，或被流窜的强盗杀死，或被野兽吃掉。[62]而许多侥幸活下来的人后来死于霍乱和黄热病。[63]他们常常会突如其来地精神崩溃。玻利瓦尔提及一位饥饿的母亲，绝望之下，她把婴儿从自己空空的乳房上一把拿开，然后扔了出去，那是一种更痛快、更仁慈的死法。[64]
1705619140
1705619141
我们只能想象这次悲剧性的出走有多么恐怖。玻利瓦尔紧紧裹起斗篷以抵挡如注的暴雨，他看着他的人民走过，却无法给予他们多少希望或安慰。3年的战争使他从骄奢的富豪变成了坚强的战士；从前睡在镀金的床上，如今在临时的吊床上过夜。他的头发很长，满脸胡须；可即便毛发浓密，他的脸颊仍能看出明显的凹陷。[65]虽然精神状态还在，但他的身体已十分虚弱，饱受痔疮之苦，[66]很容易发烧，胃也很脆弱。可他一心只有那个愿景。他不能容忍悲观主义。如果有那么一刻，就像米兰达经历过的那样，他看着血染的大地，禁不住怀疑自己的理想之战是否真的值得这样令人心碎的牺牲，玻利瓦尔也绝不会表露出来。他的双眼始终坚定地眺望着那个梦想。[67]
1705619142
1705619143
他不允许姐姐们留在加拉加斯，即便玛丽亚·安东尼娅硬要留下。[68]有4000人留在了这座幽灵首都：有些人，如卡萨·莱昂侯爵，是因为身为西班牙人，有望得到赦免；有些是因为他们是帕尔多人；其他人是因为他们宁愿作为爱国者死在自己家中；还有一些人因为身为修女、神父或艺术家，觉得自己不会受战争偏见的影响。[69]但是玻利瓦尔知道博韦斯的人会对任何落入他们手中的克里奥尔人做什么：他见过堆积如山的头骨，听过强奸和残害的惨剧。[70]玻利瓦尔决定让仅存的几位家人在他的保护下转移。玛丽亚·安东尼娅、胡安娜和她们的孩子，以及他的情妇珀皮塔·马查多和她的家人，随他一起经历了这场艰苦的旅行。[71]刚抵达委内瑞拉东北部海岸，一年里跟随玻利瓦尔经历了一场又一场战斗[72]的珀皮塔就被船送往圣托马斯岛，[73]等待她情人的指示。玻利瓦尔的姐姐们被送往库拉索。[74]
1705619144
1705619145
***
1705619146
1705619147
当加拉加斯人最终零零散散进入巴塞罗那，或者更靠东的库马纳时，他们意识到马里尼奥许诺的避风港不过是海市蜃楼。港口一片混乱，挤了太多的爱国者，却没有足够的船只送他们离开；而在南方，保王派将军莫拉莱斯率领一支掠夺成性的平原牛仔大军，正冲他们而来。眼下，至少对共和国方面而言，这场战争完全成了防御战，而这正是玻利瓦尔曾竭力避免的。更糟糕的是，他们身处的这一带对玻利瓦尔来说完全陌生。委内瑞拉东部的地形截然不同，马里尼奥的部队已告知过他。
1705619148
1705619149
眼看“地狱军团”逼近，爱国者们开始尽全力组织防御战，保卫这些重要的港口城市。玻利瓦尔匆忙召集了一支军队开赴阿拉瓜，马里尼奥的副指挥弗朗西斯科·贝穆德斯正在那里等他。形势似乎一派利好：他们总共集结了6000名爱国士兵。但8月17日，保王派将军莫拉莱斯率领8000人的部队浩浩荡荡进入阿拉瓜山谷。次日早上，一场残酷的战斗打响了。到下午晚些时候，3700名爱国士兵死在了一片焦黑而血腥的土地上。玻利瓦尔和贝穆德斯不得不放弃战斗。共和军四散逃往山上，莫拉莱斯和他的骑兵则占领了阿拉瓜，屠杀了3000名居民，其中包括那些在教堂避难的人。[75]
1705619150
1705619151
这是一次彻底的失败。共和军领袖们现在只能逃往库马纳，最后逃到圭里亚（Guiria），那是一片更靠东的狭长地带。8月25日，玻利瓦尔抵达库马纳，等在那里的马里尼奥带着加拉加斯运出的金银财宝——这是重新装备共和军、发动新一轮进攻的唯一希望。[76]但是，为了准备撤离，马里尼奥在混乱中把财宝放在了几艘属于一名意大利船长的船上，现在这名船长威胁要把财宝全部带走。[77]玻利瓦尔惊慌失措，派马里亚诺·蒙蒂利亚上校去说服那个背信弃义的船长归还财宝，但蒙蒂利亚刚登上船长的纵帆船便被俘虏了。马里尼奥随后登船，试图挽回局面，可他也没有再出现，于是玻利瓦尔跟着上了船。当船起锚驶往玛格丽塔岛时，两位解放者成功说服意大利船长归还了24个宝箱中的16个。待他们靠岸上岛后，一切将会友好解决。[78]但是，马里尼奥手下的玛格丽塔岛指挥官——野心勃勃的帕尔多人曼努埃尔·皮亚尔上校——并不买账。得知玻利瓦尔和马里尼奥同在一艘驶近的船上后，皮亚尔拒绝承认他们的权威，并下令开火。[79]意大利船长命令他的船只迅速掉头返回大陆，但在那里受到了同样的待遇。这一次，在码头上与他们对峙的是玻利瓦尔的副手、傲慢的陆军元帅何塞·费利克斯·里瓦斯。他指控玻利瓦尔和马里尼奥是懦夫，擅离职守，密谋私吞金银财宝。[80]很明显，里瓦斯和皮亚尔利用对方的猜疑，准备把权力握到自己手中，决心推翻他们的上级。最后，马里尼奥信任的军官、几天前还与玻利瓦尔并肩作战的弗朗西斯科·贝穆德斯也开始心生疑窦。[81]马里尼奥和玻利瓦尔对这一骇人的事态发展感到吃惊，试图为自己的行为辩解，称离开海岸是为了抢救共和国的珍贵宝物，而不是带着它们潜逃；但不信任和误解占了上风。皮亚尔和里瓦斯公开剥夺了两位解放者的权力，分别自封为东部和西部的最高统帅。没费多少工夫，马里尼奥就被关进监狱，玻利瓦尔被迫交出财宝箱。[82]
[
上一页 ]
[ :1.705619102e+09 ]
[
下一页 ]