1705621396
1705621397
圣马丁及其官方随行人员身着盛装，受到了大哥伦比亚军官的列队迎接。[73]他们被从码头一路护送至气势恢宏的卢扎拉加（Luzárraga）大厦，并被安排在那里下榻。欢呼雀跃的市民们一路相随，他们听说阿根廷和利马的解放者圣马丁来了，一窝蜂地赶到了码头。当圣马丁终于走进大厦时，玻利瓦尔和他的军官们候在前厅迎接。解放者动作轻快，生气勃勃，充满了占尽优势的人特有的奕奕神采。他大步向前，有力地与客人握手。“可盼到这一天了！”他代表聚集在周围的达官显贵们说，“我正在和大名鼎鼎的圣马丁将军握手。”[74]
1705621398
1705621399
的确，这是一个前所未有的历史时刻：解放了赤道以北到南极洲的半个地球的两位战争英雄完成了军事史上最了不起的一次会师。更有甚者，他们此前基本上是在没有合作的情况下取得成功的。玻利瓦尔深感这一刻的非凡意义，并充分表现了出来。[75]圣马丁感谢了玻利瓦尔，并像他一贯的那样保持了审慎。他腰板挺直，头脑清醒，回答说，能认识解放者使他感到非常愉快。他们一起走到会客大厅，在那里，瓜亚基尔妇女向圣马丁致敬。[76]在仪式结束时，一个分外美貌的17岁姑娘——将与解放者来往多年的妖艳三姐妹中最年轻的一个[77]——走到这位可敬的护国公面前，把一顶精致的月桂冠戴在他的额上。惊慌失措的将军一把将它从头上扯了下来。或许是女孩脸上的表情或房间里的窃窃私语使圣马丁察觉这一举动的无礼。他急忙说自己配不上她的礼物，别人比他更应该得到它；他很珍视授予他荣誉的双手，并将永远铭记这一生中最快乐的时刻之一。[78]
1705621400
1705621401
两位英雄单独留下，进行了三次私人谈话中的第一次。这些谈话都是闭门进行的。没有秘书，没有警卫，没有第三方出席，而他们讨论的细节——距今已有近两个世纪——仍然笼罩在神秘和争议之中。玻利瓦尔很可能像往常那样来回踱步，圣马丁则稳坐在椅子上，他们决定将所谈的一切都记在心里，不落只言片语于纸面。饶是如此，通过仔细研究后续的大量信件，我们可以拼凑出他们的谈话内容。
1705621402
1705621403
第一个摆上台面的问题是瓜亚基尔的归属。[79]玻利瓦尔向圣马丁保证，他将举行投票来确定民众的意愿，[80]但他补充说，他相信人民会选择大哥伦比亚。圣马丁拒绝多谈此事，愿意把所有问题交由这个反复无常的城市去决定。[81]很明显，他不想浪费时间。他在早前的一封信中告诉玻利瓦尔，战士之间的事几小时就够了。[82]本着这种精神，他直截了当把话题转向了“美洲最后的战场”[83]——秘鲁。据他描述，他对下一场战役的战略规划是从两条战线进攻拉塞尔纳的军队，一条陆上，一条海上，间隔数百公里。玻利瓦尔尽可能礼貌地表示，他认为这是个软弱的选择。他说，更好的办法是集结全部解放军力量，像铁拳一样直插内陆。[84]
1705621404
1705621405
圣马丁回答说，他的部队规模不够。[85]拉塞尔纳和何塞·德·坎特拉克（José de Canterac）在高地集结了一支强大的军团。圣马丁只剩下最初几个营的残部，以及在科克伦勋爵怒而放弃这项事业后留下的那点水兵。招募新兵并不容易。这就引向了最后一个可能的问题，圣马丁单刀直入，问玻利瓦尔能给这项任务提供多少兵力？
1705621406
1705621407
玻利瓦尔让一个助手从办公室拿来一些文件。[86]他想以尽可能具体的方式向阿根廷人表明，大哥伦比亚军队不像圣马丁想象的那样庞大和集中。玻利瓦尔说，他能提供的最大支持就是归还圣克鲁斯的那个师，补齐其战损人员，并增派大哥伦比亚的三个营；这相当于只贡献了1000多人。[87]圣马丁大吃一惊。他本指望能得到玻利瓦尔整个军队的支持，按他当时的估计应该有9600名武装人员。[88]对于这种突如其来的惊人的吝啬，他只能理解为玻利瓦尔不信任他有能力领导这些部队。
1705621408
1705621409
阿根廷人费了好大的劲才克制住自己，[89]并恳请玻利瓦尔亲征秘鲁。如有必要，他本人也将听命于玻利瓦尔。解放者可以领导两支军队。[90]玻利瓦尔表示反对，他说，作为大哥伦比亚总统，不经国会同意，他不能擅离国家；而毋庸置疑，他们是不可能同意的。他们要保卫自己的国家，有政府需要建设。至于让圣马丁做他的下属，这样的安排难以想象，过于微妙而不可能实现。[91]至此，这位护国公感受到了玻利瓦尔的闪烁其词，他很难理解个中缘由。“我从他那里得不到一个明确答案。”[92]多年后他告诉一名记者。他唯一能得出的结论是，玻利瓦尔想独占所有的权力和荣耀。[93]
1705621410
1705621411
更有可能的是，玻利瓦尔现在夹在欲望和常识之间难以抉择。使用一个新独立国家的军队去打另一场战争是愚蠢的。大哥伦比亚自身还有一些问题尚未解决：卡贝略港仍在西班牙控制下，帕斯托的保王热情依然高涨，加拉加斯和波哥大缺乏防御，瓜亚基尔和基多刚被夺取不久。至于让圣马丁向他汇报这个问题，任何军人都能看出这将是一场灾难——当部下的会成为英雄，成为做出更大牺牲的士兵，成为有道德感召力的那个人。但玻利瓦尔没有对圣马丁说这些，他并不完全信任他。[94]他们之间的气场似乎完全不合。
1705621412
1705621413
当他们最终谈到圣马丁为秘鲁设想的政治制度时，玻利瓦尔的疑虑得到了证实。护国公提出建立一个由欧洲亲王统治的君主制政体。[95]玻利瓦尔对此早有耳闻，但一直不愿相信。一年前，他曾派助手之一迭戈·伊瓦拉（Diego Ibarra）前往利马向圣马丁送去一封贺信，并指示伊瓦拉尽量多打听情况。圣马丁是否在考虑君主制？如果是，他的态度有多坚决？“刺探一下圣马丁的想法，”他命令伊瓦拉，“可能的话，说服他放弃任何在秘鲁立王位的计划，那将是奇耻大辱。”[96]现在，他亲耳听见护国公大谈在秘鲁拥立君王。圣马丁向玻利瓦尔解释说，他已与两位总督谈过这个计划，还在几个月前派了一个外交代表团到英国去商讨王位事宜，以及哪位亲王或大公有可能即位。如果英国方面不愿意，他的代表们将在比利时、法国、俄国、荷兰，甚至西班牙物色合格的人选。[97]这就是为什么他一直拖延组建秘鲁国会或起草秘鲁宪法。圣马丁认为，这个国家还没有为民主做好准备——教育混乱不堪，无知者遍地，民主赖以生存的支柱并不存在。玻利瓦尔或许也认可这最后一点，但他发自内心地反对王权，反对国王和女王，反对古老、陈腐、耗费大量美洲的鲜血去净化的欧洲体制。他绝不答应。
1705621414
1705621415
玻利瓦尔离开会场时，表情就像狮身人面像一样阴沉，一样深不可测。[98]圣马丁离开时则带着深深的耻辱感。[99]毫无疑问，在每一个议题上，圣马丁都是那个乞求者，而玻利瓦尔则像高高在上的可汗。解放者拥有护国公所需要的一切：一支能打胜仗的军队，人民的欢呼拥戴，成功的光环，一个重要世界强国的认可。但玻利瓦尔什么也没贡献出来，他带着对圣马丁动机的深切忧虑拂袖而去。
1705621416
1705621417
会议结束后，圣马丁在那座大宅子的阳台上发表了庄严的声明，阳台下聚集了众多恭迎他的人。他接待了大量来访者，听取了他们的诉求和感谢。[100]然而，他闷闷不乐，郁郁寡欢。下午晚些时候，他和玻利瓦尔在各自幕僚的陪同下又会晤了半个小时，进展寥寥。[101]
1705621418
1705621419
那天晚上，他们分头用餐，有充分的思考时间。显然，他们对彼此已有了大致的判断，因为当第二天再次开会时，他们都很坚定。圣马丁已经决定当晚乘“马其顿号”离开，并吩咐全体船员准备11点出发。下午1点，他从住处走到玻利瓦尔家，二人在那里深聊了4个小时。
1705621420
1705621421
他们具体说了些什么几乎不为人知，[102]但谈话的最后，玻利瓦尔问圣马丁，利马人民如何评价他的政府。[103]“令人满意。”圣马丁回答。玻利瓦尔点点头。“好吧，”他说，“我们愉快的会面被那边叛乱的消息破坏了。”玻利瓦尔递给他一份刚从手下一位将军那里收到的信。信中指出，圣马丁的心腹贝尔纳多·蒙特亚古多在他离开期间被赶下了台。圣马丁显然受到了这个消息的打击。蒙特亚古多虽说残酷无情、口碑不佳，但一直是圣马丁最信任的副手。圣马丁刚从震惊中平复便告诉玻利瓦尔，现在对他来说一切都结束了。他会辞职，离开利马。[104]他预想过这种可能性。事实上，他在登上“马其顿号”之前就把辞呈放进了一个密封的信封里。[105]但他寄希望于玻利瓦尔来扭转乾坤。
1705621422
1705621423
那终归没有发生。除此之外他们还谈过什么，我们就不得而知了。多年来，存在很多猜测。当然，他们接着谈到了玻利瓦尔创建拉丁美洲各国联盟的愿景。圣马丁衷心表示赞成。这是为数不多的他们达成一致的事情之一。但到了傍晚时分，再没什么可说的了。5点钟，会议室的门打开了，他们穿门而出，各自下定了截然不同的决心。不久后，他们出席了玻利瓦尔为圣马丁举办的宴会。
1705621424
1705621425
除了为秘鲁争得瓜亚基尔之外，圣马丁会晤时的讨论事项都太天真。他不是阿根廷派出的代表，不是寻求更大权力的政治煽动者，也不追求个人荣誉。正如一位历史学家所言：他来参加会议时，手里一张王牌都没带。[106]然而，当他决定离开“马其顿号”的甲板踏上瓜亚基尔的陆地时，他的失败就注定了。或许他也知道。或许他只是在竭尽全力争取回旋的余地。
1705621426
1705621427
与此相反，玻利瓦尔客观冷静地研究了他的潜在合作者。从曼努埃拉·萨恩斯和其他人那里，他打听到了圣马丁反复发作的疾病、他对毒品的依赖、他对利马的和平占领、他的过度谨慎，以及他与科克伦勋爵任性而激烈的冲突。他对阿根廷人的了解远远超过他所表现出来的。[107]
1705621428
1705621429
圣马丁将留给瓜亚基尔一个落魄的背影。另一边，玻利瓦尔看到了获得更多胜利的可能。“我的天啊，我不想再要了，”他在宴会结束后几小时内写信给桑坦德，“这是第一次，我再没有更多欲望了。”[108]晚餐时，他坐在主位，主持这场喧嚣的盛宴。圣马丁坐在他旁边的贵宾席。这里有热闹的音乐，有丰盛的美食和美酒，还有诚挚的情谊。宴会花掉了玻利瓦尔8000比索，[109]这是他在大哥伦比亚的战事接近尾声时花费的最大一笔开支。到了敬酒时间，他一跃而起。“先生们，”他开口道，“我敬南美洲最伟大的两位人物——圣马丁将军和我自己。”[110]这话十分荒谬，犯了外交大忌，但酒喝得够多，也就无所谓了。圣马丁站起来，彬彬有礼地说：“为了这场战争的迅速结束，为了这片美洲大陆上建立的新国家，为了解放者的健康——干杯。”[111]酒宴一直持续到很晚。圣马丁回住处休息了一会儿，然后回来参加了一个9点开始的为他举办的舞会。
1705621430
1705621431
庆祝活动在宏大豪华的市政大厅举行，这是这座城市最壮观的建筑。身着奇装异服的狂欢者们争相目睹两位南美洲最著名的人物展示彼此的友谊，他们几乎没有失望。当圣马丁到达时，他们看到一个高大、疲惫但儒雅的人受到玻利瓦尔及其将军们的热情欢迎。[112]但这位优雅的阿根廷人只是出席了舞会，并未参与其中。很明显，他的思绪已飘走，满脑子都是遥远的心事。当玻利瓦尔兴致勃勃、不知疲倦地领着一个又一个美女步入花哨的舞池时，圣马丁无动于衷。[113]当时深受喜爱的华尔兹舞既没有引起他的兴趣，也没有吸引他的目光。舞者旋转着，热情随着时间的流逝而不断高涨，但他似乎对眼前的盛况视而不见，目光望向另一个世界。他凭耐心尽可能久地待在那里；但凌晨1点时，他向他的上校们挥手作别，表示再也受不了那些噪声了。
1705621432
1705621433
他并没有像有些人说的那样悄悄从侧门离开，而是在玻利瓦尔的陪同下从前门走了出去。[114]他们一起步入夜色，随着音乐和浮华在身后渐渐消失，他们向宽阔浑浊的瓜亚斯河走去。一只小船等在那里，“马其顿号”泊在远处，行李已经装上船了。一切就绪，只等护国公返航利马。临别时，玻利瓦尔送给他的客人一幅自己的肖像，“作为他们友谊的真诚纪念”。[115]“真诚”和“友谊”或许是圣马丁最不会用来形容这次会面的两个词。[116]他刚安全登船，他的纵帆船就起锚驶向太平洋。他在瓜亚基尔总共待了不到40个小时。[117]
1705621434
1705621435
“玻利瓦尔将军先发制人，”[118]圣马丁对手下说，“他不是我们想象中的那个人。”[119]他离开瓜亚基尔时一无所获，并惊讶于自己与这个解放者伙伴竟是如此不同。他发现玻利瓦尔肤浅而虚伪，像孩子一般虚荣。对于12岁就披上戎装的他来说，那个人似乎完全是军人的反面。[120]当圣马丁沿着瓜亚斯河航行，驶向历史和遗忘时，[121]他的敌意也在发酵。[122]
1705621436
1705621437
3个星期后，他在利马登岸，得知玻利瓦尔告诉他的关于蒙特亚古多的消息是真的。他的二把手被夺了权，受到了死刑威胁，并被逐出了秘鲁。[123]圣马丁比以往任何时候都更铁了心要摆脱这个困境——让更凶悍的玻利瓦尔来接管秘鲁的烂摊子吧。
1705621438
1705621439
就玻利瓦尔而言，他对阿根廷伙伴的赞赏多过谴责。将军毕竟是优雅地撤退了，还带走了奥尔梅多总统和200个心怀不满的居民。在圣马丁离开瓜亚基尔的第二天，玻利瓦尔写信给桑坦德：“他本质上是军人的性格，而且他看起来很灵敏，绝非愚人。他的想法直率、有趣，但我觉得他不够睿智，不足以达到崇高境界。”[124]不到2个月，玻利瓦尔就改变了态度。他听说圣马丁对他的评价很差。“圣马丁一直在拆我的台。”[125]他这样告诉桑坦德。不到6个月，玻利瓦尔已不屑提及他。
1705621440
1705621441
9月20日星期五，在利马召开的国会上，圣马丁发表的第一句话就是宣布辞职。作为回应，国会授予他大量的荣誉；但是他的决定未经辩论就立即被接受了，只在他那一小撮朋友中间引起了激烈的反对。“权杖从我手中滑落了。”他告诉他的追随者。这是毫无争议的：人们不再支持或尊重他。[126]在最后一次讲话中，他向他们承诺，他离开时会保证政府秩序的井然，保证独立已成定局，保证任由他们选举出一名新领导人。[127]就在那个冬夜的9点钟，他骑着马悄然离开首都，向海岸进发。他确信自己让路给玻利瓦尔是在帮助秘鲁。但这样做使这个崭新的共和国陷入了群龙无首、混乱无序的境地。
1705621442
1705621443
离开之前，他告诉追随者和朋友们，总有一天他们会找到一些文件来解释他突如其来、令人困惑的出走，[128]但如果真的存在那些文件的话，它们也从未被找到。在一位部长的再三追问下，他给出了一个苦涩的解释：“全秘鲁容不下我和玻利瓦尔将军两人。”[129]
1705621444
1705621445
当晚，他便登船远走了。[130]他先航行到30公里外的港口安孔（Ancón），在那里逗留了几天，引起一阵传言，说他在等回来的邀请。然而并无邀请发来。他奔着故乡那从前的荣耀之地而去，手里只握着皮萨罗[131]的征服之旗，那是利马市政府几个月前送给他的礼物。[132]鸦片使他身心交瘁，战争使他疲惫不堪，无处不在的政治纠葛使他不堪重负，他在门多萨找不到安慰。他从前的伙伴早已失了权力。他25岁的妻子住在几百公里外的布宜诺斯艾利斯，还没等到见面就死于肺结核。两年后，他和8岁的女儿搬到了伦敦一处安静郊区。后来，他们去了比利时和法国。他们过着穷困潦倒的生活，靠的是秘鲁提供的微薄而不定时的津贴，但圣马丁并不像他想象的那么病弱。护国公将继续活上26年，比解放者整整多活了20年。最终，他超越了失败的怨恨，发自内心地写下了对玻利瓦尔的评价：“比起那位将军为美洲事业所做的贡献，我在独立战争中的胜利太微不足道了。”[133]以及“有理由说，他的军事成就配得上南美有史以来最杰出人物的盛名”。[134]
[
上一页 ]
[ :1.705621396e+09 ]
[
下一页 ]