1705630141
1705630142
女权主义者认为，性控制的主要结果在于使女人“物化”，把她们变成玩物，尤其当她们不得不长时间遭受那些喜欢调情之人的攻击时。昆德拉否认了这一观点，他认为在这场以女人为猎物的游戏中，女人远没有被解除武装，由于拥有锐利的目光，她们最终占据了上风。为阐明这一点，作家使用了从建筑中借来的一个隐喻：“这就好像锤子忽然长了眼睛，并注视着正用它来钉钉子的瓦匠。瓦匠看到锤子恶毒的目光，失去了自信，把锤子砸到了自己的拇指上。瓦匠是锤子的主人，可锤子胜过了瓦匠，因为工具确切地知道自己应该怎样被使用，而使用它的人只能知道个大概。”[14]
1705630143
1705630144
就像有厌恶女性的女人一样，“弱势性别”的另一个例外在于有放纵的女人，她们并不否认自己的女子特性，却对男人采取捕猎性的行为。《笑忘录》中的人物埃娃就属于这种情况，她参加了一次与卡雷尔及他的妻子之间的三人性交，昆德拉寥寥几行字就勾勒出她的形象，使人联想到《危险关系》中梅特伊夫人的形象：“埃娃是个快乐的、追逐男人的猎手。但她不是为了婚姻而追逐他们。她追逐他们，就如同男人追逐女人一般。对她来说，爱是不存在的，只有友谊和情欲……假如有一天她结婚的话，她的丈夫将成为一位朋友，她允许这位朋友做一切事情，而且不对他有任何要求。”
1705630145
1705630146
当昆德拉谈及女人时，最使人难以应付的，是他可以让古老的成见与最精细、最敏锐的思考相邻，让最符合习俗的看法与最独特的观察贴近，以至“昆德拉是一个厌恶女性的作家吗？”这一问题，有时显得很不恰当。为走出这种没有结果的对抗，英国小说家乔纳森·科明智地选择了放弃“厌女”一词，而使用“男性中心主义”的概念：“我避开‘厌女’这个词，因为我不认为他仇恨女人或一贯对女人抱有敌意，但他确实看起来以一种绝对男性的观点看待世界，而这使他无法得到作为小说家和随笔作者本该获得的最完全的成功。”[15]
1705630147
1705630148
注解：
1705630149
1705630150
[1] 菲利普·罗斯，《与米兰·昆德拉在伦敦及康涅狄格州的交谈》，同前。
1705630151
1705630152
[2] 《笑忘录》。
1705630153
1705630154
[3] 菲利普·罗斯，《与米兰·昆德拉在伦敦及康涅狄格州的交谈》，同前。
1705630155
1705630156
[4] 与本书作者的谈话。
1705630157
1705630158
[5] “三角欲望（Le désir triangulaire）”，www.rene-girard.fr。
1705630159
1705630160
[6] 《雅趣》，法国文化电台，1989年11月11日。（«Le Bon Plaisir»，France Culture，11 novembre 1989.）
1705630161
1705630162
[7] 《阿波斯托夫》，同前。
1705630163
1705630164
[8] 与本书作者的谈话。
1705630165
1705630166
[9] 与本书作者的谈话。
1705630167
1705630168
[10] 《小说的艺术》。
1705630169
1705630170
[11] 与本书作者的谈话。
1705630171
1705630172
[12] 同上。
1705630173
1705630174
[13] 迪迪埃·雅各布，《所有人都为昆德拉起身》，《新观察家》2014年4月6日。（Didier Jacob，«Tout le monde se lève pour Kundera»，L’Obs，6 avril 2014.）
1705630175
1705630176
[14] 《笑忘录》。
1705630177
1705630178
[15] 乔纳森·科，《昆德拉今天有多重要？》，《卫报》2015年5月22日。（Jonathan Coe，«How important is Kundera today？»，The Guardian，22 mai 2015.）
1705630179
1705630180
1705630181
1705630182
1705630184
米兰·昆德拉：一种作家人生 第十四章复调
1705630185
1705630186
在父亲及帕维尔·哈斯、瓦茨拉夫·卡普拉等老师的培养下，米兰·昆德拉打算将来从事音乐家的职业。二十五岁前，他把大部分时间都用于作曲。他的第一首乐曲——他认为名副其实的乐曲——是钢琴、中提琴、单簧管和打击乐器的四重奏。正如他后来所叙述的那样[1]，这首四重奏的结构提前预示了他未来的小说的结构：由七个部分组成的复调，多个统一的主题将乐器内容与异质风格连接在一起。
1705630187
1705630188
尽管有良好的开端，但年轻人没有坚持下去。就像他对安东宁·J. 利姆所说的那样，这一放弃不是由于音乐本身，而是因为那些从事音乐工作的人：“您知道，我一直是音乐爱好者，但这阻止不了我从少年时起就对音乐圈反感。音乐才华没有闪耀出非凡的精神之光。思想狭隘的音乐家并不少见，我看到父亲因他身边的人而感到无比痛苦。要在这个群体里度过一生的想法曾让我起鸡皮疙瘩。”[2]
1705630189
1705630190
放弃音乐后，在堂兄卢德维克的影响下，米兰专心于文学。很合乎逻辑，他选择了与音乐最相近的文学体裁：诗歌。十余年时间里，他致力于诗歌创作，把音乐学习中获得的有关节奏与旋律的知识用于写作。当20世纪60年代他放弃诗歌而成为小说家和随笔作者时，他似乎割断了与音乐的联系。然而，音乐出现在他的所有作品里，不仅涉及内容，更涉及形式。他本人也承认这一点，1984年，他向贝尔纳·皮沃表示：“我背叛了音乐，可当我构思我的小说时，某种音乐的东西始终在我头脑里。”[3]
[
上一页 ]
[ :1.705630141e+09 ]
[
下一页 ]