1705630637
1705630638
为躲避摄影记者，他开始采用一些很特别的手段，《雅克和他的主人》的导演乔治·沃勒介绍说：“为推出一个新剧，我们组织了一场新闻摄影会。活动那天，我看到昆德拉来了，脸上贴着橡皮膏。我一看慌了，问他究竟怎么回事。他回答我说：‘别担心。没什么。我只是不愿让别人拍照。’”[26]“什么地方都有拍照的，”昆德拉后来在《不朽》里写道，“树丛后躲着一个拍照的。还有装扮成瘸腿乞丐的。到处都有一只眼睛。到处都有一个镜头。”
1705630639
1705630640
不在公众场合露面，或者处于隐居状态。“他讨厌拍照，”阿兰·芬基尔克劳证实，“20世纪90年代，我让他的摄影家朋友卡雷尔·科西克来巴黎。他和我一起做了多场讲座，大部分在弗纳克书店。昆德拉也参加了，但一直躲在技术室。他的厌恶和拒绝后来越来越严重。有一个合理的原因：他不喜欢记者泄露隐私，他一直努力地控制一切。总之，随着时间的推延，世事变得冷酷。他过着比在80年代更为隐秘的生活。”[27]
1705630641
1705630642
如何解释作家如今过的几乎与世隔绝的生活？尽管弗朗索瓦·凯雷尔是他的朋友，但已多年没有见过他，对此他并不感到特别奇怪：“所有曾生活在专制制度下的人都有一个特点，那就是他们的神经都绷得紧紧的。他们学会了提防一切，包括他们的朋友。这是一些曾在恐惧中生活的人。米兰没有摆脱这一规律。他很隐秘，他就是这样。这是我可以理解的某种东西。但因为年纪大了，这一性格特征也许有所加剧。”[28]
1705630643
1705630644
注解：
1705630645
1705630646
[1] 《快报》（L’Express），2008年10月20日。
1705630647
1705630648
[2] 就如批评家昂德里奇·霍拉克所发现的：“昆德拉无疑是一个超出捷克范围的人物。捷克范围内也许很难接受他，反之亦然：昆德拉似乎也很难接受他在自己国家所引起的理解困难。”见捷克《人民报》，布拉格电台转引，2017年11月（Lidové noviny，cité par Radio Prague，novembre 2017）。
1705630649
1705630650
[3] 米兰·荣格曼，《昆德拉的悖论》，同前。
1705630651
1705630652
[4] 菲利普·罗斯，《在布拉格的谈话》，《纽约时报·书评周刊》1990年4月12日，见《工作谈》，同前。（Philip Roth，«A Conversation in Prague»，The New York Review of Books，12 avril 1990，in Parlons travail.）
1705630653
1705630654
[5] 菲利普·罗斯，《在布拉格的谈话》，同前。
1705630655
1705630656
[6] 尤其是他发表在《辩论》上的文章：《布拉格，正在消失的诗》（1980）和《被劫持的西方或中欧的悲剧》（1983）。
1705630657
1705630658
[7] 克洛德·鲁瓦，《时光之花（1983—1987）》，同前。
1705630659
1705630660
[8] 见《红色母牛报》（第13、14、15期），1992年，《捷克国家安全局合作者完整名单》（第1、2、3卷）。［Ty Rudá krávo，2（13，14 et 15），1992，«Kompletní seznam spolupracovníků StB I.díl».］
1705630661
1705630662
[9] 《昆德拉似向共产党警察告发他的一位熟人》，《人民报》，2008年10月12日与14日。该文被缪利埃尔·布莱维引用，见《政治警察档案公开——从兹丹娜·萨里瓦洛娃到米兰·昆德拉》。（«Kundera prý udal svého známého komunistické policii»，Lidové noviny，12 et 14 octobre 2008. Cité par Muriel Blaive dans L’Ouverture des archives de la police politique de Zdena Salivarova à Milan Kundera，La Découverte，2009.）
1705630663
1705630664
[10] 《捍卫昆德拉的荣誉》，《观点》2008年10月23日。（«Pour l’honneur de Milan Kundera»，Le Point，23 octobre 2008.）
1705630665
1705630666
[11] 据兹德涅克·佩沙特所言，告密者应该是米洛斯拉夫·德拉斯卡。
1705630667
1705630668
[12] 《对昆德拉的诋毁多多》，《交谈》2008年11月6日。（«On avait dû beaucoup calomnier Milan K.»，Causeur，6 novembre 2008.）
1705630669
1705630670
[13] 《昆德拉的流亡》，《新观察家》2008年10月31日。（«Les exils de Kundera»，Le Nouvel Observateur，31 octobre 2008.）
1705630671
1705630672
[14] 《米兰·昆德拉或沉默的冒犯》，《世界报》2008年10月18日。（«Milan Kundera ou l’offense du silence»，Le Monde，18 octobre 2008.）
1705630673
1705630674
[15] 《耶路撒冷演讲：小说与欧洲》，1985年5月10日，见《小说的艺术》。
1705630675
1705630676
[16] 《小说的艺术》。
1705630677
1705630678
[17] 威廉·福克纳致马尔科姆·考利的信，1949年2月11日。昆德拉在《小说的艺术》中补充道：“注意：‘书’与‘印刷的’；因此不是没有完成的手稿，不是信，不是日记。”
1705630679
1705630680
[18] 扬·楚力克，《米兰·昆德拉》，同前。
1705630681
1705630682
[19] 《阿波斯托夫》，同前。
1705630683
1705630684
[20] 《不朽》。
1705630685
1705630686
[21] 与本书作者的谈话。
[
上一页 ]
[ :1.705630637e+09 ]
[
下一页 ]