1705633538
国王被画成漫画。如果你见过他的画像，你就知道他的前额窄小，脸颊较大，这被人创意地画成了鸭梨形——因此你在巴黎一半的墙上都能看到用粉笔或碳所画的这个形状（鸭梨形）……
1705633539
1705633540
霍姆斯认为，随着时间的推移，法国很可能来一次“清醒革命”，建立一个共和国。
1705633541
1705633542
为了从工作中放松一下，进行一点锻炼，霍姆斯喜欢散步，到处走走，“用眼睛看看生活呈现给我们的东西”。他喜欢附近卢森堡公园那宽阔的道路和明朗的天空，喜欢沿着塞纳河边散步，觉得那是最接近巴黎本真的地方。只站在新桥上，看着流淌的河水、过往的小船和驳船，就可以度过一个小时的闲暇时间。
1705633543
1705633544
鲍迪奇喜欢植物园。天气晴朗时，他可以一上午或一个傍晚地在那里散步、读着维吉尔的作品。人们所知道的，鲍迪奇是唯一在巴黎认真恋爱的波士顿人。不过据说鲍迪奇是“具有冲动、热情和浪漫气质”的人。来自英格兰的奥丽维娅·雅德莉赢得了他的心。她即将结束学业了，住在附近的拉丁区。
1705633545
1705633546
有一首题为《女工》的诗表明了霍姆斯对拉丁区众多的年轻女士没怎么留意。不过，这首诗是他当时写的还是后来写的，不得而知。
1705633547
1705633548
啊，克莱孟丝！我上一次见到你
1705633549
1705633550
沿着塞纳河旁的大街走过，
1705633551
1705633552
当你转身走过时，
1705633553
1705633554
我说：“又见面了。”
1705633555
1705633556
我梦想着，你的倩影不是在这样
1705633557
1705633558
随意的一瞥中消失，
1705633559
1705633560
只留下模糊的记忆
1705633561
1705633562
身影和一个名字。
1705633563
1705633564
另一个来自于肯塔基州的医学生路易·佛里茨后来写了一本书，是关于他在巴黎期间生活的。他说当时学生和“他的‘女工’在旅馆里亲密地住在一起是可以接受的，不会惹老板或老板娘生气的”。“女工”只要乐意，可以在任何时间来年轻男人的房间，想待多久就待多久。
1705633565
1705633566
许多留存下来的美国医学生写的第一手描述中，只有一本日记简单真实地描写了他们的业余生活。很多人无疑是放纵的，但他们从不写这些事情。19世纪40年代，来自里士满弗吉尼亚大学的毕业生、年轻的菲利普·克莱宝·古奇在日记中，用不大通顺的法语写道，他们有时在台球桌上度过无数个小时，花整夜的时间打牌，喝香槟和葡萄酒至大醉。古奇记录，他有一次和一个朋友每人喝了一瓶葡萄酒。他还写了他们去逛妓院，并和街头女郎厮混，但在医院还是很勤奋，一直努力学习。
1705633567
1705633568
古奇找了一个名叫克莱孟丝的“女工”，而他的朋友西亚多喜欢另外一个名叫爱米丽娜的，她们两个好像都是舞女。“我整天工作。”古奇在一篇日记中写道，后面他写了晚餐和之后傍晚的事情。
1705633569
1705633570
我开了香槟，西亚多开始吃，我们喝了酒。我把爱米丽娜搂在怀里，她哆嗦着，跪下。我们接吻，开始哭，他们接吻，我们也接吻。她说“你”，我也说“你”……这是亲切的称呼，我们是朋友。三瓶香槟喝完了，我们发热，酒精在血液中流淌。爱米丽娜醉了，我们把她放到床上，我们三个人又喝酒，大家都上了床——接下去……
1705633571
1705633572
古奇写道，第二天早晨，“我们10点钟起床，吃了丰盛的早餐，然后就各自分开了，姑娘们去排练歌剧，我去了解剖室，在那里一直到下午4点钟”。
1705633573
1705633574
每天早晨又开始了工作。“早晨6点我去医院，一直到下午6点，我至少有八个小时在病房里……观察、记录……有时一天要记15页。”小詹姆斯·杰克逊写道。他1833年春天几乎一直在和皮埃尔·路易一起工作。当时他们都在路易的指导下，包括梅森·沃伦。沃伦说有他的朋友在一起就够了，他为此“牺牲”了六个月，在路易的指导下工作。
1705633575
1705633576
1833年夏天，沃伦的父亲来信，让他“定下时间”回国，但这个年轻人觉得他几乎还没怎么开始学习呢。
1705633577
1705633578
三
1705633579
1705633580
19世纪中期，那些活动在巴黎的有名的老师和医学大师之中，没有人比皮埃尔·夏尔·亚历山大·路易更受美国学生们的尊敬，对美国学生影响更大的了。20多年来，他对美国医学生的鼓舞要超过任何其他的法国医生。
1705633581
1705633582
路易办事从来不为做秀；他没有什么迷人之处和耀眼的光芒；他永远也不会像加布里艾尔·安达拉那样让医学院的阶梯教室爆满；他说起话来慢条斯理，有人认为他“枯燥”。亨利·鲍迪奇记忆中，他对当老师好像不太适应，讲起课来有点笨口拙舌。不过，他是有实力的，和别人最大的区别就是看病时头脑特别清楚，坚持在证据、“事实”的基础上进行分析。就像霍姆斯所说，他教给学生“热爱真理”。
1705633583
1705633584
路易四十几岁，在巴黎完成学业之后到了俄罗斯，在那里行医七年。回国之后，他放弃了一般的行医，专门进行疾病研究。他娶了维克多·雨果的妹妹，这在许多学生眼中，也增加了他的分量。
1705633585
1705633586
他因对病人连续不断的问题、慢条斯理的仔细检查，还有没完没了的笔记而出名，同时也让人取笑。一天早晨，他看到霍姆斯在爱心医院巡查时记笔记，于是称赞道：“先生，你很努力，这，很好！”
1705633587
[
上一页 ]
[ :1.705633538e+09 ]
[
下一页 ]