1705634280
1705634281
一位年轻的德国作家，也是共产主义者的卡尔·马克思曾一直住在巴黎，直到几年前被勒令离开。他写道，二月革命是“美丽的革命”，六月发生的是“丑陋的革命，可恶的革命”。
1705634282
1705634283
等战斗结束后，鲁什和成千上万的其他人一样，去看“战场”。他们发现，整个巴黎都是战场，死者和伤者都被抬走了，只有路障和被炮弹炸毁的、弹痕累累的房屋是这场浩劫和屠杀的证明。大街上看起来像废弃的营地，“散落在路上的干草和骑兵乱扔的垃圾、拴在栅栏上的马匹、零零散散的吊着胳膊的步兵，躺在干草上的人看上去疲惫不堪，有人睡着……这就是大街上现在的情景。”鲁什写道。
1705634284
1705634285
他不可能预测以后会发生什么，来这里之后没多少事情是预测对了的。
1705634286
1705634287
没人能够透彻地了解一个国家到可以完全说出其未来的程度，不过那个国家的人，或者在那里生活的时间足够长，可以知道其特点的人……陌生人怎么能看出法国那朦胧的前景呢？
1705634288
1705634289
虽然戒严令直到10月才正式解除，成千上万的部队随处可见，但日常生活还是迅速恢复着。国民大会召开了，鲁什又恢复了外交官的生活，出席外交招待会和国民大会主席和内阁成员举行的宴会。
1705634290
1705634291
11月，下了第一场雪，给巴黎披上了银装。12月10日，开始选举共和国的第一任总统。以绝对优势赢得选举的是路易·拿破仑亲王。对于大多数国人来说，他只是一个名字，不过仅这个名字就够了。他的对手是卡芬雅克将军和诗人兼政治家的阿尔封斯·德·拉马丁。在总共的700多万张选票中，路易·拿破仑赢得了500多万张。
1705634292
1705634293
1849年元旦这天，新总统搬进了圣奥诺雷街上的爱丽舍宫。虽然爱丽舍宫和杜勒里宫相比要逊色很多，甚至有点儿寒酸，但是大家都知道，这曾经是拿破仑皇帝最喜欢的住所。2月，爱丽舍宫举办了第一场大型舞会。这个舞会颇受重视，佣人们都穿上了皇帝时期的绿色和金色的制服。
1705634294
1705634295
二
1705634296
1705634297
美国人继续源源不断地涌向巴黎。各种年龄、职业、爱好、社会地位和经济实力的人都有，怀揣着不同的梦想。他们中有学生、记者、作家、社会改革者、销售员、商人、游客、老人、雄心勃勃者、失意者、无所事事的富人。不过，来的人群中一个明显的变化是，美国妇女越来越多了。其中一个是纽约文学评论家，也是积极的女权主义者，名叫玛格丽特·富勒。她把来巴黎的同胞分为3个各有特点的类别。
1705634298
1705634299
她把第一类称为“奴性的”美国人。他们是“彻底的浅薄”，几乎没有什么价值。
1705634300
1705634301
他出国就是为了花钱和放纵，他来欧洲的目标就是穿时尚衣服，品尝外国厨艺，认识一些名人，听一些咖啡厅里的小道消息……
1705634302
1705634303
还有一类就是自以为是的美国人。他们“本能地咋咋呼呼，对自己知道一点浮皮潦草的东西骄傲不已”，其实“深切地无知”。不过她认为这类人也不是没有希望。
1705634304
1705634305
第三类人是艺术家，是“思考的美国人”。这是她欣赏的一类人。她觉得自己和这类人有天然的联系。
1705634306
1705634307
（他）认识到了出生在新大陆的优势……但并不希望失去过去文化的种子。他如饥似渴地收集每一种能够适应新气候、新文化的植物……
1705634308
1705634309
很明显，有很多新来的人和以前来过的任何人都不同。他们为自己的同类人开道。玛格丽特·富勒就是这样的人。她是第一个到巴黎并描写巴黎的非常有天赋的美国职业女作家。她在波士顿出生和长大。在事业的开端，她和拉尔夫·沃尔多·爱默生共事，编辑超验主义的刊物《日晷》，后来成了《纽约论坛》的成员。36岁时，她终于亲眼观察欧洲了，这是她的一个夙愿。她给《纽约论坛》写的“信函”有一部分被刊登在了首页，大部分都是关于巴黎的魅力的。她写了“姿色尚佳的女郎戴着特别漂亮的无边帽，用缤纷的色彩——鲜亮的绿色、桃粉色和淡黄色宣布着春天的到来”，而“手挽手漫步”的男人们则是另一回事了。
1705634310
1705634311
他们的神色有些像军队，又有些像浪荡子，有些自大又有些机智，不是特别有趣，也不是很呆滞，没有劣质雪茄的味道。他们是你跟着春天的气息敞开心扉时最想遇到的一类人……
1705634312
1705634313
她写道，肖邦在钢琴前的演奏是第一次听他的音乐；在国民议会的图书馆里，卢梭的原始手稿让她大饱眼福。
1705634314
1705634315
我看这些手稿，触摸它们，就像看他刚发表的东西一样，写在质地优良的白纸上，用丝带扎着——岁月在它们的身上留下了发黄的印迹。然而，触摸时我似乎感觉到了青春的激情，这种激情永远辐射开来，范围越来越大，就是这种辐射使得他的灵魂在整个世纪不灭。
1705634316
1705634317
她见到了乔治·桑，和她谈话，对她充满了敬意——她“由于自己的思想深度，像男人一样赢得了社会地位”，而且“有充分的理由离开她的丈夫——一个愚蠢粗鲁的男人”。巴黎的“五光十色”无论白天还是晚上都让人眩目，不过对于整个法国来说，她不能确定。在给爱默生的一封信中她说：“我发现法国人有些狡猾。”她知道自己对法语的掌握还不足以“完全了解法国人”。
1705634318
1705634319
爱默生回信中说：“很明显，你应该先征服他们的语言，然后才能打开宝库。”
1705634320
1705634321
一位法语私人教师说，她说话和做派都像意大利人，她很高兴。她的下一个目的地就是意大利，可能会在那里感到很放松。
1705634322
1705634323
玛格丽特·富勒后来遇到了一个身无分文的意大利贵族——安格罗·奥索里，并嫁给了他。1850年，在去往纽约的航行中，船只在长岛附近遇到暴风雨沉没。眼望着已经进入视线的陆地，她和丈夫以及他们年幼的儿子却葬身大海。
1705634324
1705634325
另一个可以归入玛格丽特·富勒所说的第三类人的美国人，是理查德·莫里斯·亨特，也就是在2月的流血事件中被裹挟在骚乱人流中的那名学生。理查德是被艺术学院的建筑学院录取的第一个美国学生。这是世界上最好的建筑学院。后来，理查德对美国建筑界产生了巨大的影响。
1705634326
1705634327
另外，他也是第一批被美国富裕的家长带到巴黎接受教育的孩子。理查德出生于佛蒙特州的勃兰特伯洛，16岁时也就是1843年随寡居的母亲和4个兄弟姐妹到巴黎的。其家里的财产来源于在新英格兰的地产投机。他的父亲曾经是国会议员，1832年在华盛顿死于霍乱。
1705634328
1705634329
理查德立志要当一名建筑师，为了准备参加艺术学院的入学考试，他拜法国著名的建筑师海科特·马丁·勒弗艾尔为师。艺术学院的入学考试是出了名的难。他第一次没被录取，于是加倍用功，第二次考试终于通过了。
[
上一页 ]
[ :1.70563428e+09 ]
[
下一页 ]