1705641211
1705641212
我对自己发誓，无论如何我都要把钱连本带利地还她。
1705641213
1705641214
我只通过电话跟房地产经纪人联系。在完成转账、买下庄园后，我去拿钥匙。我悠闲地走进他的办公室。
1705641215
1705641216
“需要我为您效劳吗？”他说，看到我一副邋遢的样子，无疑十分困惑，我这种人到一个精明的房地产经纪人办公室来做什么？
1705641217
1705641218
“我来取庄园的钥匙，”我说，“我叫理查德・布兰森。”
1705641219
1705641220
他满脸诧异。
1705641221
1705641222
“好的，布兰森先生。”他掏出一把巨大的铁钥匙，“请收好，这是庄园的钥匙。请在这里签个字。”
1705641223
1705641224
我在他的文件上留下一个花哨的签名，然后就拿起钥匙，开车去将庄园据为己有。
1705641225
1705641226
汤姆・纽曼和他的朋友菲尔・纽厄尔一起，立刻着手将庄园的外屋改建成录音棚。他打算安装一套顶级的安派克斯16声道录音设备，他能想到的其他所有设备也都要最好的。一个拥有20条通道的调音台，一套4声道的监听、相位调整和回声设备，外加一台大钢琴。我们俩都希望确保这里的一切不输于伦敦最好的录音棚。庄园逐渐发展成形。每个周末，我都跟尼克驱车到庄园做些杂活。我们暂时睡在地板上，工作则是拆除壁炉上的隔板，剥去地上铺的漆布，露出原来的石板地面，并把墙壁刷好。林迪不时过来帮忙，维珍唱片店的大多数人也来过。有一天，妈妈也过来了，还带着一台飞利浦牌的落地式大摆钟。
1705641227
1705641228
“你们会用得着它的。”她说。
1705641229
1705641230
我们把它放在门厅，将钟罩当作存钱罐。现在，这个钟放在维珍航空公司位于希思罗机场的贵宾候机厅里，但里面没有塞钱。
1705641231
1705641232
阿尔比恩大街那所房子的租约到期后，我搬到诺丁山附近一些朋友家住了一段时间，因为我们仍在教堂地窖里工作。很快，我们的地窖就人满为患，于是我们另找了一个旧仓库，就在帕丁顿车站附近的码头南路，这里成了维珍邮购公司的基地。
1705641233
1705641234
有一天，我驾车从西路到梅达谷去。经过一座圆拱桥时，我看到运河沿岸有一排船屋。这里湖光山色，绿树成荫，船屋被漆成艳丽的红色和蓝色，屋顶放着花盆，还有各种野鸭和天鹅在周围的水里嬉戏。恍惚间，我感觉自己仿佛突然来到了乡村。
1705641235
1705641236
我从小在乡下长大，喜欢到处疯跑，其实并不喜欢在伦敦生活，老是感觉这里终年不见阳光，也呼吸不到新鲜空气。以前我们曾去索尔科姆【22】过暑假，从那以后，我就一直喜欢水，也喜欢船上的各种气味：汽油味、沥青味和绳子的气味。我驱车来到地方自治会办公室。他们让我去找负责船屋分配的水务处，并警告我说，已经有一长串的人在等候批准了。如果我现在申请，也许最终要等到大约五年后才能分到一条。我懒得去申请，却开车回到“小威尼斯”，希望船屋上的人能告诉我怎样去租一艘。我相信肯定有办法绕过这个审批程序。
1705641237
1705641238
我驾车顺着运河边的布洛姆菲尔德大街行驶，这时车子突然抛锚。这种事并不罕见。我下了车，无奈地望着引擎罩。
1705641239
1705641240
“你需要帮忙吗？”一个带爱尔兰口音的人叫道。
1705641241
1705641242
我转身看，只见一艘船屋顶上，有个老人正在摆弄烟囱。
1705641243
1705641244
“没事，会修好的，”我一边说，一边朝他走去，“我想知道怎样才能到这种船上生活，这才是我真正需要帮忙的地方。”
1705641245
1705641246
布伦丹・福理直起身子。
1705641247
1705641248
“就这事啊，”他说，“有办法呀。”
1705641249
1705641250
他拿出烟斗点燃，显然很高兴能借机歇一会儿。
1705641251
1705641252
“你不妨到那边那条船上去问问，”他说，“我刚把她卖掉，有位年轻女士已经搬上去了。现在不知道情况如何，不过船上有两个卧室，她说不定想找房客呢。你得过一道小木门，顺着拉船路走。前面的最后一条船就是她了，她叫阿尔贝塔。”
1705641253
1705641254
我一路走去，推开那扇倾斜的木门，顺着狭窄的拉船路一直往前走。来到最后一条船上，我透过圆形舷窗朝里面张望，看见厨房里有个金发姑娘正俯身干活儿。
1705641255
1705641256
“你好，”我说，“你肯定就是阿尔贝塔了。”
1705641257
1705641258
“别犯傻了，”她转过身来说道，“那是这条船的名字。我叫芒迪。”
1705641259
1705641260
“我能进来吗？”我问，“我的车刚刚抛锚，我想找个地方住。”
[
上一页 ]
[ :1.705641211e+09 ]
[
下一页 ]