1705668098
1705668099
我一边将画指给卡夫卡博士看,一边总结道:“教堂的名字就源自这个奇迹传说。”
1705668100
1705668101
对此,卡夫卡说:“这我就不知道了。我只读过后来编年史作者提供的资料。据他们记载,这座教堂应该是15世纪极端胡斯派 [45]派众的一个重要据点。”
1705668102
1705668103
我们继续走。
1705668104
1705668105
卡夫卡的脸上瞬间闪过一丝笑意,可紧接着,他的嘴角紧紧地缩了起来,道:“奇迹与暴力只是不虔诚的两极。为了一条永不到来的指路谕令,我们在被动的期待中耗尽了光阴,也正是由于这种紧张无比的期待,我们才将福音拒之门外。也有人急不可耐地抛开所有的期待,将一生都浸淫于火与血的犯罪狂欢。两者都是错误的。”
1705668106
1705668107
我问:“那什么是正确的?”
1705668108
1705668109
“像这样,”卡夫卡不假思索地指着一位跪在靠近出口处侧祭坛前的老妇道,“祈祷。”
1705668110
1705668111
他挽住我的胳膊,轻轻地把我推到教堂门口。
1705668112
1705668113
走到前院,他说:“祈祷、艺术与科研,不过是从同一火源升起的三种烈焰。人类想超越瞬间被赋予的个人意志可能性,想越过个人小我的界限。艺术与祈祷只是向黑暗伸出的手。人为了馈赠自我而乞求。”
1705668114
1705668115
“那科学呢?”
1705668116
1705668117
“与祈祷一样,是一只乞求的手。为了把存在嵌入小我的摇篮,人将自己投入消逝与形成之间的黑暗弧光,这就是科学、艺术与祈祷所行之事。因此,沉浸于自身并非陷入无意识,只是将黑暗的感知提升到明亮的意识表层。”
1705668118
1705668119
*
1705668120
1705668121
我们——卡夫卡博士、我父亲与我——站在工人意外保险机构的窗前。某个协会的成员穿着五彩缤纷的民族服饰,举着旗帜,吹奏着乐器在街上列队经过。
1705668122
1705668123
我说:“这些人怎么还穿着封建农奴的旧制服?这一切早就结束了。”
1705668124
1705668125
“如你所见,它并没有消亡,”我父亲说,“这是个古老的民俗传统。”
1705668126
1705668127
卡夫卡微笑道:“这完全是偶像崇拜。”
1705668128
1705668129
“您是指民族主义?”我问。
1705668130
1705668131
“没错,”卡夫点头道,“这也是宗教的替代品。从这儿列队经过的每一个人都背着一具偶像。从外表来看,它极小、极轻便。这个偶像是人们在畅饮啤酒的晚上用恐惧与虚荣心拼凑出来的。尽管如此,我们所有人都会被这些傀儡纠缠,因为没有比这些用啤酒、唾液与报纸拼成的肮脏山妖更贪婪的偶像了。”
1705668132
1705668133
*
1705668134
1705668135
弗朗茨·卡夫卡告诉我,布拉格的犹太诗人奥斯卡·鲍姆小时候在德国小学读书。总有德国学生与捷克学生在放学回家的路上打架。在这样一次斗殴中,奥斯卡·鲍姆被一根木质羽毛掸打中眼睛,因视网膜脱落而双目失明。
1705668136
1705668137
“犹太人奥斯卡·鲍姆以德国人的身份丧失了视力。可他从来都不是德国人,他的这一身份也从未被承认过。或许奥斯卡只是所谓布拉格德国犹太人的一个悲惨象征。”卡夫卡说。
1705668138
1705668139
*
1705668140
1705668141
我们谈起捷克人与德国人的关系。我说,如果把捷克的历史译成德语出版,或许有利于两国之间的理解。
1705668142
1705668143
可卡夫卡沮丧地摆摆手,表示不同意。
1705668144
1705668145
“这没什么用,”他说,“谁会去读这书?只有捷克人和犹太人。德国人肯定不会读,因为他们不想认识、理解、阅读,他们只想占有与统治,理解只会对此造成障碍。若是不了解邻人,反而就能更好地压迫邻人,因为压迫者不会受到良心的煎熬。正因如此,没有人了解犹太人的历史。”
1705668146
1705668147
我反对道:“不是这样的。小学一年级就开始教授圣经故事了,这也是犹太民族历史的一部分。”
[
上一页 ]
[ :1.705668098e+09 ]
[
下一页 ]