1705668292
1705668293
我已经不记得当时我如何结结巴巴地从这场耻辱的旋涡中逃脱,但有一点我可以肯定:自从那天起,我开始注意自己的言辞,不仅是在与卡夫卡博士交往的过程中,与其他人交流时更是如此。这增强了我的接受能力。我学会了更好地观察与倾听,我的世界因此变得更深刻、更复杂,而没有变得更冷酷、更疏离。相反,通过各种极富多样性、一再让我深感惊奇的人与事,我的存在变得更丰盈、更有价值了。喜悦情绪的浪潮引领我穿越时空。我不再是一个微不足道的、渺小的公务员的儿子,而是一个为世界的标杆、为自己的声誉而战的人,一个为人类与上帝而战的小小斗士。这都要多谢卡夫卡博士。所以我钦佩他,崇敬他。我能感觉到,我通过他带给我的深刻体验一天天成长,我的内心也变得愈加自由美好。因此,当时对我来说,没有什么比与卡夫卡博士一起坐在办公室里,或是与他一起走过布拉格的街道、花园与穿堂房屋,一次又一次满怀敬仰地听他说话更为美妙的事情。
1705668294
1705668295
我承认,只有唯一一件使我困扰的小事。就是那句“谢谢,我很好”。
1705668296
1705668297
卡夫卡是不是觉得自己如此可怜孤独,才会用这种刻板的套话抵御好奇的进犯?
1705668298
1705668299
是在抵挡、抗拒那些令人厌烦的访客吗?
1705668300
1705668301
莫非我也是其中的一员?
1705668302
1705668303
这些想法总让我既痛苦,又焦虑。所以,后来我从来没有问过卡夫卡过得好不好。每当有人在我面前问出这个问题,听到卡夫卡以拙劣的演技平静地说谎时,我就深感不安。
1705668304
1705668305
每逢此时,我根本无法保持平静。我不得不紧张地在访客椅上来回挪动,拽拽上衣的纽扣,来回拨弄自己的指甲,伸手去拿报纸或书,或干脆打起哈欠来。
1705668306
1705668307
卡夫卡博士一定注意到了,也一定对此进行过深思熟虑,因为有一次——我不记得是哪一年了,但那天艳阳高照,所以那一定是个明媚的夏日——他突然向我解释了他习惯性地撒这个谎(这也是我所知的他唯一的谎言)的原因。
1705668308
1705668309
我们在如今位于火车站下方的市立公园闲逛。在小池塘的铁栏杆旁,我们停留了很久,一群有着棕色斑纹,或是黑白绿相间的鸭子在幽暗的水面上嬉戏。我们身旁站着不少妇女孩童,他们从一个跛足老人——他圣尼古拉斯般蓬松的白胡子一直垂到了椭圆形的售货箱上——那儿买来面包卷与咸味零食棒,掰碎了喂给嘎嘎叫着、在水中划来划去的鸭子。我们观察了他们很长一段时间。
1705668310
1705668311
“您觉得谁更快乐,”卡夫卡问我,“鸭子还是孩子?”
1705668312
1705668313
我回答:“我觉得是鸭子。它们得到了食物,生存下去的物资。”
1705668314
1705668315
“那孩子们呢?什么都没得到?”卡夫卡博士用责备的目光看着我,“快乐能滋养人类的灵魂。如果没有快乐,人活着与死了又有什么分别?”
1705668316
1705668317
他转过身,一边继续走一边慢慢地告诉我:“我还记得我小的时候,每当保姆威胁我,以不带我去市立公园看鸭子作为我不听话的惩罚时,我总是绝望地号啕大哭,爬进我们家饭厅餐柜与碗橱之间的黑暗角落。当时在柜子后面,我第一次听见了自己的心脏在胸膛中恐惧地跳动。从小环形路走到市立公园的这条路从一开始便是一场极大的冒险,主要是因为保姆的那双手套。她戴着一双已有些老旧松垮的棕色漆皮手套。后来,她买了一双新的针织手套。可我不喜欢它们,我非常喜爱那双老旧的棕色漆皮手套。它的触感总让我的背后发出一阵充满快感的战栗。因此,每次散步前我都会央求道:‘小姐,求您戴上那双漆皮手套。您戴着它牵着我散步,就像是在爱抚我的手。’我第一次这么说的时候,保姆笑道:‘你真会享受!’当时我确实爱享受。牵着保姆的手在市立公园喂鸭子时感受到的深切的快乐与喜悦,后来我再也没有体会过。”
1705668318
1705668319
卡夫卡沉默了。
1705668320
1705668321
我们穿过短短的通行小道,走入一条灌木繁茂、零星地种着几棵树木的侧道。这条侧道与位于公园边缘的主干道平行,在主干道后方,我们可以看见当时雍容华贵的马利亚大道房屋门面的上半部分。
1705668322
1705668323
我们在这条侧道上经过一条长椅。长椅上坐着两男一女,看上去像是乞丐。
1705668324
1705668325
坐在首位的是个头发灰白蓬乱的男子,他长着一张蓝紫色的酒鬼脸,头上戴着一顶凹陷的圆顶礼帽。他从上衣口袋中掏出烟头,取出中间的烟丝。然后,他把如此取得的烟丝塞进夹在双腿间的脏亚麻布袋。
1705668326
1705668327
他旁边坐着一位晒伤的老妇,她穿一条绿色的天鹅绒裙子,裹一件油迹斑斑的黑色男式上衣。她头上精心地包着一块灰褐色的印花布头巾,遮住了她所有的头发。她张开嘴,露出一口黄牙,正将一块半块砖大小的蛋糕送到唇边。
1705668328
1705668329
离她三拃远的地方,坐着一个满脸皱纹的老年男子,他整个上身向前佝偻,褪了色的绿色猎人帽一直被推到脖子上。他戴着一副老式的金属丝眼镜,我们经过的时候,眼镜三次滑落到他那略显短小的鼻尖上,他便用干枯的食指机械地扶了三次眼镜。与此同时,他正在整理铺在膝头红蓝格子手帕中的一堆硬币。
1705668330
1705668331
我们经过时,听到了他们谈话的简短片段,这些话清晰地揭示了他们乞丐的身份。老妇嘴里塞满了食物,转头问戴眼镜的老头:“今天怎么样?”
1705668332
1705668333
“还可以,还可以!”老头喃喃道。
1705668334
1705668335
“谢天谢地,”从烟蒂里收集烟丝的人赞许地说,“今天是个好日子。我从以马忤斯修道院弄到了两碗汤。”
1705668336
1705668337
老妇朝后靠了靠,满意地微笑道:“我在查理广场上给一个护士看手相,我说她前程似锦。她塞给我一个克朗,两块蛋糕。”
1705668338
1705668339
“收获不小啊!”两个男人同时在我们背后喊道。
1705668340
1705668341
“您说呢,”走了几步后,卡夫卡问我,“我们有长椅上那三个人那么快乐吗?”
[
上一页 ]
[ :1.705668292e+09 ]
[
下一页 ]