1705668766
1705668767
“您是只蝶蛹!”我笑道。
1705668768
1705668769
“是的,”卡夫卡严肃地点点头,“我被包在一层铁般坚硬的丝网茧壳中,不抱一丝蝴蝶破茧而出的希望。但这也只是我的错,或者说,是周而复始的绝望的罪过。”
1705668770
1705668771
“那您写的那些东西呢?”
1705668772
1705668773
“那只是实验,是掷往风中的碎纸片。”
1705668774
1705668775
我们走到邮局总部对面的拐角处。
1705668776
1705668777
卡夫卡向我伸出手:“不好意思,我和布罗德有约!”他大步流星地穿过了机动车道。
1705668778
1705668779
*
1705668780
1705668781
我陪卡夫卡从办公室回家。
1705668782
1705668783
在老城环形路他父母的房门前,我们意外地遇到了菲利克斯·维尔奇与马克斯·布罗德夫妇。大家简短地聊了几句,并约好晚上一起去拜访奥斯卡·鲍姆。
1705668784
1705668785
卡夫卡的朋友们离开后,他突然想起我是第一次见到布罗德的妻子。
1705668786
1705668787
“我也没有好好介绍您,”他说,“我真的很抱歉。”
1705668788
1705668789
“没关系,”我说,“我至少看清了她的长相。”
1705668790
1705668791
“您喜欢她吗?”卡夫卡问。
1705668792
1705668793
“她有双童话般美丽的蓝眼睛。”我说。卡夫卡很吃惊。
1705668794
1705668795
“您一下子就注意到了?”
1705668796
1705668797
“我专门研究眼睛。它们告诉我的东西比语言还多。”
1705668798
1705668799
可卡夫卡没有听见。他严肃地望着我身后。
1705668800
1705668801
他说:“我所有的朋友都拥有美丽的眼睛。在我生活的昏暗地牢中,他们眼中的光芒是唯一的亮光。可那也只是一种人造光。”
1705668802
1705668803
他笑了,与我握手后走进房门。
1705668804
1705668805
*
1705668806
1705668807
关于困扰他的失眠,他曾经这么说过:“或许在这失眠背后隐藏的只是对死亡的无上恐惧。或许我害怕,灵魂令我入睡后不再归返。或许失眠只是对罪孽过分警觉,畏惧立刻遭到审判。或许失眠本身就是一种罪过。或许失眠是对自然之物的反叛。”
1705668808
1705668809
我说,失眠是一种疾病。
1705668810
1705668811
卡夫卡回答:“罪恶是所有疾病的根源。这是死亡的原因。”
1705668812
1705668813
*
1705668814
1705668815
我与卡夫卡一起在护城河展览馆观摩了一场法国画家的画展。毕加索的画也参展了:《立体主义静物画》,以及《赤足女人》。
[
上一页 ]
[ :1.705668766e+09 ]
[
下一页 ]