1705680369
1705680370
同时，对罗斯福进行可待因皮下注射，使他能够出现在那天晚上8点的新闻发布会上讨论诺克斯死亡的问题。尽管梅里曼·史密斯注意到总统的肤色不是特别健康，但是他的精神似乎很饱满“以至于记者一点也没在意”。当罗斯福说到诺克斯时，他没有流露出他的感情。“那可能就是罗斯福有教养的地方，”史密斯说道，“因为有人教过我，有极好教养的人是从来不在众人面前把他们的情感流露出来的。”诺克斯是罗斯福战时内阁成员中第一个去世的人，尽管其他4名内阁成员也已70多岁了——史汀生76岁，哈尔72岁，琼斯和伊克斯都是70岁。
1705680371
1705680372
罗斯福向记者们解释，医生们让他在南卡罗来纳州待得时间长了一些，“怕的是冬天患上的严重咳嗽的康复会受到干扰。”一旦有关诺克斯的问题得到解决，史密斯注意到，罗斯福又“兴高采烈地聊起”他的钓鱼经。他问三家报业协会的记者们过得如何，当他听到这三家报业协会的记者在乔治王子宾馆喝一瓶劣质的黑麦威士忌要花12.5美元时，马上吩咐帕·沃森给他们倒一杯巴汝奇家的波旁威士忌，“以免记者们回华盛顿的途中会心情不好”。
1705680373
1705680374
埃莉诺在华盛顿听到富兰克林把他回来的日子推迟到5月7日，感到很失望。“你回家时正好我走了，这真让人难受，”她写道，并解释由于她大约在前一个星期就改变了她的约会，所以现在她必须从5日到12日一直待在纽约。“我讨厌你回来时我不在家。”
1705680375
1705680376
然而，当得知安娜将会在家里代替她母亲欢迎总统回家时，她觉得好受了一些。就在埃莉诺离开之前，安娜庆祝了她的38岁生日。“亲爱的，无论我给你什么，都不能表达我有多么的爱你，”埃莉诺在一封信中写道，信中有给她的礼物，“但是我希望你和约翰知道有你们在身边是多么的快乐，我是多么的珍惜我们在一起所有的快乐幸福的时光。”
1705680377
1705680378
罗斯福于5月7日星期天的上午回到白宫，这标志着他任总统的11年间最为完美的休假期终告结束。“在伯尼家我真的过得很开心，”罗斯福在给霍普金斯的信中写道，霍普金斯还在西弗吉尼亚的怀特沙尔法斯普林斯进行手术后的康复治疗，“一天24小时睡去12小时，坐着晒太阳，从来不发脾气，并且下定决心把世界大事抛诸脑后。”
1705680379
1705680380
对总统的这位老朋友来说这5个月可是很痛苦。1月份，霍普金斯由于旧的肠疾不断复发而住进了医院。2月份在去佛罗里达休养的路上，他从总统那里得到消息说他在海军陆战队服役的年仅18岁的儿子斯蒂文在马绍尔群岛战死了。然后，3月份在梅奥医院动过腹部手术之后，他又患上了黄疸。最后来到怀特沙尔法斯普林斯，他似乎康复了一些。
1705680381
1705680382
“得知你正逐渐康复真是太好了，”罗斯福写道，“而且我从（安德鲁·）里弗斯医生那里收到一封令人非常高兴的信——尽管大部分都是医学术语，然而我都看懂了！”
1705680383
1705680384
“从信中我了解到的主要有两点。第一，把体内管道都疏通了，并且使你的排泄系统处于运转的状态，这是一件好事。第二就是，（而且这也是来自其他权威人士的意见，）你不要过病人的生活而要过正常人或普通人的生活。我年纪比你大了一大把，也逐渐意识到了，我酒也少喝了，每晚只喝一杯半鸡尾酒，别的什么都不喝。而且，我烟也抽得少了，从一天抽二三十支减少到一天抽五六支。幸好它们抽起来虽然味道很差，但仍能满足需要。主要意思就是恳求你至少也要待到6月中旬。我不希望你提前回来。如果你提前回来的话，华盛顿是非常不欢迎你的，当然［《华盛顿时代先驱报》的出版商］希茜·帕特森例外，她巴不得早点把你折磨死——就像她对我一样……”
1705680385
1705680386
“我们都很高兴，”《纽约时报》在总统回来后的第一天发表社论说道，“他有机会享受一个月休息放松的愉快时光，摆脱他办公室强加给他的那些几乎让人喘不过气来的重负。他随时都应得到休息的机会。”《纽约时报》的记者安妮·欧黑尔·麦考米克以同样的口吻写道，她认为这次休养“对美国人民来说是好消息”，因为罗斯福需要“使出他全部的精力，表现出最大限度的镇静，并显示出坚忍不拔的精神”去面对未来最为惊心动魄的日子，那时盟军的大队人马将开进欧洲把战斗进行到底。
1705680387
1705680388
哈瑟特发觉总统“皮肤晒得像浆果一样黑，容光焕发，一脸喜悦，认为他得到了充分的休息”。但是安娜仍然很担心。虽然他的气色很好，精神也很饱满，但是她看得出他再也不是以前的那个老头子了。“安娜很担心，”布鲁恩医生回忆道，“由于父亲又回到了白宫，又会重新染上那些旧习惯。她研究过心血管疾病，而且她懂得休息和饮食的重要性。她对我帮助很大。她成了他的保护人。是安娜使得新政体保持运转。”
1705680389
1705680390
在随后的几个星期，从父亲醒来的那一刻起到他晚上上床就寝，安娜都一直在他身边，确保他的工作量每天不超过6个小时。“你会发现这里有很多变化，”伊克斯在5月23日给米西的信中写道，“他每天只安排几个约会——实际上远远不够让我们传达重要的事情——接着就回到屋子里，通常和安娜单独共进午餐。他晚上应该9点30分就寝，但是安娜告诉我，说服他这么做很困难……然后他就出去度周末。”
1705680391
1705680392
从礼宾官5月份的日记中读一个片断就可以发现，总统上午与内阁和国会领导们进行会谈，下午1点半或两点左右在南边场地的木兰树下与安娜，有时与玛格丽特·萨克雷共进午餐；下午继续开会，随后驱车到乡村兜风或是到泳池游泳，与安娜和约翰一起品尝鸡尾酒，共进晚餐，10点或10点半就寝。
1705680393
1705680394
对一个需要有人相伴、把欣赏他人作为得到放松的重要源泉的人来说，安娜的伴随左右就相当重要了。有一段时间，玛莎公主曾经填补了米西和哈里离去后的空缺，陪伴在罗斯福的左右，给他带来了快乐和好心情。但是随着罗斯福的健康日渐变坏，他与玛莎见面的次数也减少了。尽管在1944年的春夏期间能继续偶尔见到她，但是他们的“罗曼史”却逐渐破灭。“和像玛莎这样的人在一起，”安娜的儿子约翰尼·伯蒂格猜测，“他不得不总像是在演戏。”当然，这是他的第二天性，而且他喜欢这样，但是随着他的精力在减退，他们之间轻松愉快的谈话就会使他显得有点精疲力竭。与安娜这样像他一样喜欢讲故事的人在一起，他可以在一旁闲着不说话，能让自己安静一会儿。
1705680395
1705680396
安娜继续留在白宫使埃莉诺能自由自在地去做她想做的事，而“她想做的事”，约翰尼·伯蒂格注意到，“就是独自出去。这样她就有机会去发挥她的个性，有机会体验到别的女人很少能体验到的各种经历。”对埃莉诺来说，四处旅行、结交新朋友就是生活的全部。“我总是在等着这一天的到来：那时我能戴上我的网帽，坐在炉火边，”埃莉诺曾经写道，“但是当我与许多年轻人在一起时，我又是如此的兴致盎然，以至于我又把那一天再往后推。”
1705680397
1705680398
从旅途回来后，埃莉诺心情复杂地看到富兰克林和安娜之间的关系日趋亲密。现在安娜知道了她不知道的事情，这让埃莉诺很难接受。有一天特鲁德·普拉特与埃莉诺谈到了1944年的政治前景以及罗斯福对此可能有的看法，他对埃莉诺愁眉苦脸的一句话震惊不已：“安娜是唯一了解情况的人。”
1705680399
1705680400
几个星期过后，关系更紧张了。“安娜想尽一切办法保护父亲的健康，”布鲁恩医生注意到，“但是埃莉诺是个性格完全不同的人，更加冲动，更加急性子。她无法接受他真的病了或他需要减少活动这样的事实，如果这些活动和她关心的事情有关的话就尤其如此。我经常和这一家人坐在一起告诉每一个人在餐桌上不要去烦他，不要去打扰他，这对他非常重要，但是她却无法控制住自己。”
1705680401
1705680402
当然，埃莉诺让自己拼命干，但她更加让富兰克林拼命干。有太多的事情要去完成，而且在某种程度上，即使她不会公开承认，但她肯定在担心他们俩的时间都不多了。美国黑人的状况仍然是她最关心的问题。好像别人对她拥护黑人的利益的批评越多，她就越发坚定不移。2月份，她出席了华盛顿特区第一家非种族歧视的军人食堂的落成典礼。当她的那幅被一群白人和黑人士兵以及他们的女朋友围在四周的画像出现在报纸上时，很快引起了激烈的争论。众议院议员查尔斯·麦肯齐在议会的议员席上说道：“大家怎么能参与鼓励白人姑娘在食堂舞会上投入黑人士兵的怀抱而且一边唱着‘让我叫你一声亲爱的’？”
1705680403
1705680404
“当然，我知道，你是在为你的好丈夫争取黑人的选票，”一个“愤怒”的妇女给埃莉诺写信道，“但是难道付出这样的代价不是太大了吗？……看到你的女儿安娜被那些黑人抱在怀里你会高兴吗……你是当今美国最危险的女人，我请求你能停下来好好想一想以免再犯同样的错。”
1705680405
1705680406
尽管埃莉诺并不怀疑她丈夫为种族平等付出的巨大努力，但是为了对付来自国会保守派联盟的不断加大的压力，她认为不断提个醒还是很重要的。她献身于妇女的利益也同样需要她保持警惕。当她从加勒比海的旅行中回到家时，她发现只有男性才被派去参加伦敦的国际教育会议。这使她感到很难受。在最后时刻，她终于使他们增派一个妇女。但是这还远远不够，“妇女应该出席每一个国际会议。”她坚持道。
1705680407
1705680408
当总统身体强健时，他很欣赏甚至很欢迎埃莉诺的倡议。“她催他太急，我知道这一点，”安娜承认道。“但是你不能一会儿让别人充当你的耳目，然后又不让……”格蕾丝·塔利回忆起在一次晚宴上埃莉诺盘问富兰克林时发生的紧张一幕。“妈妈，难道你没注意到你会使爸爸消化不良吗？”安娜恳求道。
1705680409
1705680410
“她不明白为什么，”安娜回忆道，“有一次他正在休息——我记得那一天我们正在喝鸡尾酒……一大群人在房间里，是一个非正式的聚会……我正在调鸡尾酒。妈妈总是在最后时刻进来，这样她就能只喝一杯鸡尾酒——那是她的特许权。她常狼吞虎咽——她从不慢慢地喝。她一进来就在父亲桌子的对面坐下，手中拿着这么高的一堆文件，说道：‘富兰克林，现在我想和你讨论一下这些文件！’长期以来我根本记不得她想提出的是什么问题。我只记得在脑子里飞快地闪过这样的念头：‘噢，上帝，他会发脾气的。’确实，他大发脾气。他列举出整堆文件的种种缺点，从桌子那端朝我扔过来，说道：‘小姐，明天上午你去处理这些文件。’我几乎是满地在找文件。她站起来。她是世界上最有控制力的人。然后她只在那里站了半秒钟，说道：‘我很抱歉。’然后她端起她的酒杯朝其他人走去，开始聊天。而他也端起他的酒杯开始讲故事。最后事情就这么结束了。”
1705680411
1705680412
“凭直觉我知道他是这么一个人，天晓得有多少事情在烦着他，而且现在他只有20分钟时间喝两杯鸡尾酒——而且是很小的杯子，因为吃晚饭的固定时间到了。他们一叫你，你就得出去。他却想讲讲故事，放松自己，使自己愉快开心——就是这么回事。我认为母亲一点也没意识到这一点。”
1705680413
1705680414
在初春时期，就像她早已预料到这种糟糕的场面似的，安娜写信对约翰说道：“我在祈祷我不要陷入这两个人的两面夹击中。”多年来，安娜已逐渐理解她母亲所遭受的痛苦，她与她的婆婆处于一种情感的三角关系之中，与这个年迈的老妇人争夺同一个男人的爱。而且她还知道她父亲与露西·梅瑟之间的事情。安娜最不想看到的就是自己会造成这样一个局面：会重蹈她母亲以前陷入尴尬处境的覆辙。但是安娜在充当她父亲看护人的这一角色中得到了无穷的乐趣，以至于她别无选择，不能放弃，即使这会损害她与母亲的关系。
1705680415
1705680416
1705680417
1705680418
[
上一页 ]
[ :1.705680369e+09 ]
[
下一页 ]