1705684514
1705684515
“我恐怕记不清每次散步的情形了，”顾拜旦说道，抬头凝视天花板，“我们去过很多地方，主要的地标建筑都去过了—荣军院、拿破仑墓、先贤祠、巴黎圣母院、孚日广场（Place des Vosges），还有凡尔赛和谢夫勒斯……”
1705684516
1705684517
这时圣克莱尔插话道：“不，不说历史景点，不说建筑，想一想他想教给你什么。”
1705684518
1705684519
“啊，记起来了，”顾拜旦说道，“有一件事我终生难忘。”
1705684520
1705684521
一天早上，吃过早饭，出门散步之前—我记得当时我们是打算去拉丁区看罗马废墟—父亲取出一张巴黎的旧地图。他拂净桌面上的面包屑，挪开盘子和银器，小心翼翼地将其铺在桌布上。那张地图是画在羊皮纸上的，折痕和边缘处已经磨损得发黄。它是我们家族传承下来的收藏品。
1705684522
1705684523
“这是几年前你祖父给我的。”他说道。
1705684524
1705684525
“他也带着你去散步吗，像我们这样？”我问道。
1705684526
1705684527
“对。他还给我讲了巴黎是怎么发展建设起来的。他可能也是从他父亲那里听来的，我记不清了。这幅地图画于18世纪中期，也许是在1750年，那时我的祖父还没出生呢。”
1705684528
1705684529
我站在椅子上，以地图作者的高度俯视其全貌。
1705684530
1705684531
“你看到什么了？”父亲问我。这是他最喜欢问的问题，也是引导我看得再仔细一点。这句话直到现在还时常在我脑海里回响。他那是在教我深入观察，看到表面以下的东西——不只看到眼前的景象，还要看到其背后的意义。
1705684532
1705684533
我仔细看着，不敢贸然回答这个问题。地图上，塞纳河尤为醒目，它蜿蜒着穿城而过，两岸尽是黑墨水绘成的教堂、小房子和狭窄的街道。我的目光并未流连在塞纳河里的沙洲，寥寥几条宽阔的林荫大道，巴黎圣母院、杜伊勒里宫，以及我家旁边的荣军院，而是注意到了一个由紧凑、蜿蜒的街道交织而成的迷人的大网。
1705684534
1705684535
“我看见一个迷宫。”我对父亲说道。
1705684536
1705684537
“很好，孩子。巴黎曾经是个迷宫；自中世纪101开始，杂乱无序的胡同和小巷逐渐蔓延成一个巨大的迷宫。这里面空气不畅，光线不足，人们就像被囚禁在监狱里，垃圾遍地，臭气熏天。
1705684538
1705684539
“我小的时候，你祖父带我看到的巴黎就是这副样子。可是，身为一位军人，他教给我的并不是为市民把城市建设得更好，而是说要打通城市的街巷，以便军队开入，剿灭革命分子—他们四处设置街垒，弄得市区里大街小巷寸步难行。”
1705684540
1705684541
“他们还烧掉富人的房子？”我问道。
1705684542
1705684543
“是，他们对人心怀怨恨，就去烧人家的房子。”父亲答道，“你还看到什么了？”他把地图从桌上拿到地下，这样我就能从更高的地方仔细观看。“能看到什么规律吗？”
1705684544
1705684545
我眼前一亮，发现一些黑线条—巴黎城就像一组不规则的同心圆，于是开口说道：“有！我看见圆圈，不是很圆，大圈套小圈。”
1705684546
1705684547
“很对！”父亲赞道，“那就是巴黎的七堵墙。这些墙展现的，是巴黎从罗马帝国时期不断扩展的过程。从这些墙上，你能看出巴黎是怎么变化的。”
1705684548
1705684549
圣克莱尔正在聚精会神地记笔记，这时，他听到大厅里传来愤怒的喊叫声。顾拜旦抬起头来。
1705684550
1705684551
“皮埃尔！” 脚步声渐近，是一个女人的声音。“你在哪儿？”她的声音愤怒而刺耳。门开了，一个女人走了进来——正是玛丽·罗赞·德·顾拜旦男爵夫人。她面带怒容，看到圣克莱尔在场，更是怒火中烧。圣克莱尔见过她的照片，现在见她毫无尴尬地直闯入门，不由得有些纳闷儿。
1705684552
1705684553
“你好，亲爱的。”顾拜旦亲切地说道，“这位是我朋友雅克·圣克莱尔，他是位作家。我跟你说过的，我们—”他顿了顿，看着圣克莱尔，继续说道：“正要出去散步。”
1705684554
1705684555
“我不关心你去哪里。”她说道，不为所动。
1705684556
1705684557
圣克莱尔站起身来，想跟她打招呼，可她对他置之不理。
1705684558
1705684559
“你动过我的包？”她盯着顾拜旦，责难道。
1705684560
1705684561
顾拜旦的脸变白了，他稍露吃惊，又悲苦地拉下脸来。他无颜再看圣克莱尔，只是对妻子说道：“没有，亲爱的，我没有。”
1705684562
1705684563
她身材不高，挺壮实，上身穿一件紧领波浪袖的白衬衫，下身是黑色毛料及地长裙。她的头发是棕褐色，在头顶梳成一个发髻。她的脸很小，虽已显老态，还因愤怒而带些红色，不过风韵犹存。
[
上一页 ]
[ :1.705684514e+09 ]
[
下一页 ]