1705690470
1705690471
◎◎◎◎◎
1705690472
1705690473
二人走出饭店，经过拱门后的炮台，静静地走在主街（Grand-Rue）上。这是个暖夜，圣克莱尔感觉到气氛的沉闷。他明白，对顾拜旦来说，敞开心扉将其双重生活倾诉于他是件不容易的事，对此他深为感激。可他心里挣扎得厉害：现在他还不知道该如何撇开其悲剧的一面，去描写顾拜旦的人生。
1705690474
1705690475
他们并肩走在夜影中，橱窗里的灯光吸引了他们的眼睛。顾拜旦停下脚步，看着拱廊嵌壁中一家玩具店明亮的橱窗。他走上前去，圣克莱尔也跟了过去，说道：“跟个小城市似的。”
1705690476
1705690477
“是啊，”顾拜旦应道。他凑近了一些，二人的身影都映在橱窗的玻璃上。倾诉了心里话之后的两个人，在夜晚的橱窗框架中定格。二人并肩而立的样子令圣克莱尔感动不已，他真希望能将此时此刻拍成照片留念。
1705690478
1705690479
“做工真是精细啊，”顾拜旦说道，“看这雕工细节，看这涂色。”二人看着的，是一个法国城堡的微雕，又漂亮又精致：城堡位于一个小山丘上，城堡外的良田像地毯一样铺开，中间点缀着农舍、篱笆、干活的农夫。田野里到处都是放牧的马、牛、羊，四周树林环绕，左边是一条小溪。下面角落处的桥上是一队骑兵，他们身着白色的裤子和缀有红色衣领的蓝色上衣，帽子上插着羽毛，与以前的士兵打扮一模一样。顾拜旦的目光越过城墙，向城堡内看去。从橱窗的倒影上，圣克莱尔看到顾拜旦的脸上绽出了笑容。
1705690480
1705690481
“是国王和王后察访民情。”顾拜旦解释道。
1705690482
1705690483
圣克莱尔听言凑过身去，只见国王位于市场中央，货摊的阳篷下，满满地摆放着肉类、蔬菜、面包。国王身穿红袍，头戴金冠，像个快乐的演说家一样，伸开双臂，友好地面对周围仰慕的民众。王后俯身摊手，身前是一群从她这里领走礼物的小孩。孩子们个个兴高采烈，有两个孩子早已怀抱王室的赏赐跑得远远的了。城堡和桥墩的石头建构栩栩如生，胸墙上的卫兵也惟妙惟肖。穿过城门是条主路，生意人和贵族来往穿梭。
1705690484
1705690485
“真是件艺术杰作。”顾拜旦说道。
1705690486
1705690487
看到顾拜旦陶醉于眼前景象，圣克莱尔困惑不已。沙盘两侧的架子上，摆满了各式各样的士兵人偶，还有法国各阶层人物的人偶。
1705690488
1705690489
“那是蓬巴杜夫人！”顾拜旦指着一个人偶说道，“还有伏尔泰，卢梭！”他大惊小怪的，仿佛有了什么重大发现一样。
1705690490
1705690491
圣克莱尔后退两步，看着橱窗中顾拜旦的倒影—他正满心好奇地陶醉在一个幻想世界之中。
1705690492
1705690493
1705690494
1705690495
1705690496
顾拜旦传 [:1705682734]
1705690497
1705690498
顾拜旦传
1705690499
1705690500
1705690501
1705690502
1705690503
1705690504
1705690505
1705690506
顾拜旦传 57
1705690507
1705690508
1705690509
1705690510
1705690511
1705690512
1705690513
1705690514
顾拜旦传 [:1705682735]
1705690515
顾拜旦传 崩 溃
1705690516
1705690517
8月初在日内瓦的一夜长谈，让圣克莱尔看到了顾拜旦不为人知的一面，他感觉与顾拜旦的信任又加深了一层，二人的交流更加坦诚了。在他的记者生涯中，也曾遇到过数月时间对他隐瞒实情、在痛苦的倾诉中吐露心声的对象，他从这些采访经历中得到很多经验教训。这种采访中的突破，往往会有负面影响。采访对象常常会打退堂鼓，因吐露了隐藏多年的心声而有负罪感，因不知真相曝光后的后果而忐忑不安，因辜负了当事人的信任而心怀愧疚。
1705690518
1705690519
圣克莱尔知道，传记作者的工作，就是揭开访谈对象层层包裹的假象的保护层，帮助他们掩埋剧烈的焦虑，避开精神上的痛苦，找到每个人都需要的舒适感。可他也知道，从暗处发掘真相需要付出代价，那是一种怨恨，有时候因太过强烈而无法消除。