1705711870
1705711871
李如松一直和他保持密切的联系。李常托人带些银子和北边的土产给他。作为回报，徐渭每次都要寄上书画。1587年，李升为宣府总兵，邀徐渭北上做客，徐渭年近古稀，却兴致勃勃踏上长途，到徐州，因病得不轻又折回来了。回家后，屏绝人事，如梦未醒，昏昏沉沉。他写信感谢李的眷顾，并且说：
1705711872
1705711873
“仆有胡说（作品）六七百叶，今拟刻（印行）其半，得参（人参）十五斤可矣。待尽（将死）之人，妄希一二语传后，此故人千百之慧也。以公不弃鬼物（自喻），故聊及之，不敢必也。”
1705711874
1705711875
第二年，徐渭的身体好些，他把小儿子徐枳介绍到李的军中，希望谋得一个饭碗。
1705711876
1705711877
徐渭晚年，曾经看到汤显祖的诗集《问棘堂集》大为欣赏。托人带信给汤显祖，并捎去毛笔四支和自己的著作两种。他还对汤显祖的《问棘邮草》作评点，直言不讳地夸他，也直言他诗中的坏处。
1705711878
1705711879
汤显祖写信寄给徐渭说“更乞半坳天池水，将君无死或能来”，他显然希望见到徐渭并得到教诲。徐渭、汤显祖都是抱臂独立于明代诗坛喧嚣之外的人物，当他们互相发现普天下循规蹈矩地作诗作文，可唯独有他们同时不讲章程不俯仰他人、自由无拘地抒写天地间自由的性情时，他们的激动可想而知。徐渭没有见到汤显祖的戏剧作品，汤显祖却读过徐渭的《四声猿》，汤显祖说：
1705711880
1705711881
“《四声猿》乃词坛飞将！安得生致文长，自拔其舌！”
1705711882
1705711883
万历十八年（1590年），徐渭70岁，老朋友沈明臣寄诗祝贺，徐渭次韵。他的一只耳朵已经聋了，两条大腿时常水肿，以致溃烂，手臂麻痹，多写字便觉颤抖，全身虚弱，心跳气喘。他没有钱，有钱就习惯性地随手散尽，他卖掉了仅有的貂皮，得银十五两，磬也卖了，收藏的字画也卖了，还卖了书，他说：“己身亦将卖矣，况书乎？”
1705711884
1705711885
苦难并不能压倒他。“世间无一事不可求，无一事不可舍，闲打诨亦是快乐；人情有万样当如此，有万样当如彼，要称心便难洒脱”“乐难顿断，得乐时零碎乐些；苦无尽头，遇苦处休言苦极”。他负重的生存显得潇洒和自由。他逐渐变得豁达而淡漠。陋室观天，宇宙人间的一切都回到了抬头俯首间，回到了他沉淀着千百种体验的内心，他摆脱了世俗人生的羁绊，自在、无所顾忌、无所企盼地抒写着不朽的造化和偶堕尘凡的遭遇。当生命的真诚与数千年文化内部的精致选择走向一致时，便在艺术的领域放射出耀眼的光华。
1705711886
1705711887
在徐渭的笔下，葡萄、萱花、石榴、牡丹、月竹、鹭鸶、雪中芭蕉、梅巢鹤梦、秋葵甲虫、蛛网横蟹、老树寒鸦、云山丘壑、花草蜂蝶、风鸢牧牛、双猫耄耋、书生瘦驴等一切都是天然、纯洁而美丽的，保持着生的意趣，保持着童心、热情和浪漫，让人体会到寂寞的“静福”。他的字，在森然的骨格中，同样露出了俏皮、出尘的韵致。
1705711888
1705711889
有时，他也哭，在他生日的清明细雨天里，在他连饮30杯酒气酣如牛地作字作画之后，在他感到芳草又是一年春的时候，是面对生命永恒地萌动和败落的喜悦与哀愁吗？
1705711890
1705711891
万历二十一年（1593年），73岁的徐渭枕着稻草离开了这个世界，他的铺盖早已经破烂不堪。
1705711892
1705711893
1705711894
1705711895
1705711896
广陵散：中国狂士传 [:1705709755]
1705711897
广陵散：中国狂士传 李贽
1705711898
1705711899
1705711900
1705711901
1705711902
1705711903
1705711904
1705711905
广陵散：中国狂士传 夫天生一人，自有一人之用，不待取给于孔子而后足也，若必待取足于孔子，则千古以前无孔子，终不得为人乎？
1705711906
1705711907
——李贽《答耿中丞》
1705711908
1705711909
1705711910
1705711911
1705711912
广陵散：中国狂士传 [:1705709756]
1705711913
广陵散：中国狂士传 1602年，即明万历三十年，京城镇抚司狱，76岁的李贽受审后关押在这里。
1705711914
1705711915
最初的烦躁已经消失，李贽读书自如，写了八首绝句。前七首说，平生登山临水，什么地方都去过，监狱却是第一次光临。窗外已是春光苒苒，扬花飞絮，朗月中天；俯首自思，懒散无成，且静静地等待圣意的裁决。最后一首《不是好汉》骤起波澜：“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。我今不死更何待，愿将一命归黄泉。”流露出至大至刚的英雄气，死成为他的一种渴望。
1705711916
1705711917
一天，李贽要侍者为他剃发，趁侍者不备，他用剃刀割断了自己的咽喉，血流如注。在他一息尚存时，曾与侍者有一段简单的对话。当时，李贽已不能出声，他用手指在侍者掌心中写字做了回答：
1705711918
1705711919
“和尚痛否？”