1705953165
1705953166
1705953167
1705953168
1705953169
《實庵自傳》封面
1705953170
1705953171
陳獨秀此傳雖是速成，但畢竟醞釀已久，而且在取材和寫法上，可謂深思熟慮。自傳一開頭就借用休謨的話說：
1705953172
1705953173
一個人寫自己的生平時，如果說的太多了，總是免不了虛榮的，所以我的自傳要力求簡短，人們或者認為我自己之擅寫自己的生平，那正是一種虛榮；不過這篇敘述文字所含的東西，除了關於我自己著作的記載而外，很少有別的。我的一生也差不多是消耗在文字生涯中，至於我大部分著作之初次成功，也並不足為虛榮的對象。
1705953174
1705953175
接着，陳獨秀表示：
1705953176
1705953177
幾年以來，許多朋友極力勸我寫自傳，我遲疑不寫者，並不是因為避免甚麼虛榮；現在開始寫一點，也不是因為甚麼虛榮；休謨的一生差不多是消耗在文字生涯中，我的一生差不多是消耗在政治生涯中，至於我大部分政治生涯之失敗，也並不足為虛榮的對象。我現在寫這本自傳，關於我個人的事，打算照休謨的話「力求簡短」，主要的是把我一生所見所聞的政治及社會思想之變動，盡我所記憶的描寫出來……也不濫抄不大有生氣的政治經濟材料，以誇張篇幅。
1705953178
1705953179
——看來，還是當年出版《獨秀文存》時的那個思想，寫自傳不是為了炫耀自己，乃是記錄「政治及社會思想之變動」。因此，這部自傳具有永恆的價值。
1705953180
1705953181
「力求簡短」又能寫出具有如此社會價值的自傳，自然是一件很難的事情。接着提到另一種寫自傳的方法，說佛蘭克林寫自傳時喜歡搜集先人一切瑣碎的遺事，為此而長途跋涉，遍訪親戚故舊。「我現在不能夠這樣做，也不願意這樣做，只略略寫出在幼年時代印象較深的幾件事而已。」
1705953182
1705953183
但是，自傳的「瑰寶」在此，遺憾也在此。面對期望已久、方興未艾的全國抗戰爆發，他又激發起極度興奮的政治熱情，無暇與沒有那種心情來從事與戰局無關的自傳寫作了。正如他在1937年11月3日，上海淪陷前夕還對反復催促他寫自傳的陶亢德所說：「日來忙於演講及各新出雜誌之徵文，各處演詞又不能不自行寫定，自傳萬不能即時續寫，乞諒之。」
1705953184
1705953185
第二個考慮是，不願意粗製濫造，他是一個一貫做事認真的人，特別是文字上語不驚人死不休，要寫必須是精品，這在當時戰亂年代寫自傳幾乎也不可能的。所以，他對陶又說：
1705953186
1705953187
弟對於自傳，在取材、結構、及行文，都十分慎重為之，不願草率從事，萬望先生勿以速成期之。使弟得從容為之，能在史學上文學上成為稍稍有價值之著作。世人粗製濫造，往往日得數千言，弟不能亦不願也。普通賣文糊口者，無論興之所至與否，必須按期得若干字，其文自然不足觀。望先生萬萬勿以此辦法責弟寫自傳，倘必如此，弟只有擱筆不寫，只前二章了事而已。
1705953188
1705953189
第三個顧慮應該是他複雜處境中與國共兩黨及蘇聯、共產國際的關係。這是他自傳中的敏感問題。正如他以上致陶信中透露的：「雜誌登載長文，例多隔期一次，非必須每期連載，自傳偶有間斷，不但現在勢必如此，即將來亦不能免。佛蘭克林自傳，即分三個時期隔多年完成者，況弟之自傳，即完成，最近的將來，亦未能全部發表，至多只能寫至北伐以前也。」
1705953190
1705953191
不過，在給陶寫這封信時，還沒有完全放棄續寫自傳的打算。翌年（1938年）3月，亞東圖書館將其兩章自傳出單行本時，他還向汪孟鄒表示打算完成其自傳的全部，並允許各章繼出單行本。可能是受了這時發生的中共誣陷其是「每月向日本間諜機關領取300元的漢奸」的刺激，對中共完全絕望而徹底破裂，寫自傳已經無所顧忌了。然而，這個「打算」由於至死沒有完成另一部學術著作《小學識字教本》而沒有實現。當時他入迷似地研究文字學，撰述《教本》。汪孟鄒多次催促續寫自傳。但他認為寫《教本》比寫自傳更為重要，答應此書寫好後考慮自傳的續寫問題。沒有想到《教本》沒有寫完，他就病逝了。所以，《實庵自傳》這兩章，成了自傳絕筆，沒有寫到波瀾壯闊一生中最精彩的篇章。
1705953192
1705953193
陈独秀全传 [:1705944950]
1705953194
嘔心瀝血的文字學著述
1705953195
1705953196
陳獨秀把文字學的研究和著述看作比寫自傳還重要，主要是他認為漢字的落後將貽誤子孫後代。應該說，他這個想法起源於五四新文化運動時期。當時激進的如錢玄同，曾主張廢除漢字，陳獨秀則主張漢字拼音化，並在1928年終於完成《中國拼音文字草案》。他曾滿懷希望此稿能出版，許多朋友也都幫忙促成，但終未能如願。於是他退而求其次，研究漢字形成的規律，企圖解決漢字的難認、難記、難寫的問題。
1705953197
1705953198
監獄的環境和朋友的幫助，給了他繼續研究這個純學術（遠離政治）問題的良好條件。所以，這是他一生中從事文字學研究和著述時間最長、收穫最多的時期。他也希望那些「書生氣」的朋友們學他——「棄政從著」。他曾為魯迅議政而中斷小說的創作而惋惜，也曾為胡適從政而中斷文學革命而可惜。1932年12月1日，他致函胡，說胡「著述之才遠優於從政」，並贈以「王楊盧駱當時體，不廢江河萬古流」詩句相勉，望其從著不從政重新煥發「五四」時期文學革命的青春；甚至具體建議胡從推廣拼音文字入手，要其幫助早日出版他三年前著的《中國拼音文字草案》。他天真地認為，自己既已被捕，當局就不應再怕他，商務印書館「可以放心出版了」，或者由崇拜他的學生傅孟真掌管的國立中央研究所出版。希望此書能起到「引龍出水」的作用，「引起國人批評和注意，坑人的中國文字，實是教育普及的大障礙」。為此殷殷囑告胡適：「新制拼音文字，實為當務之急，甚望先生能夠拿出當年提倡白話文的勇氣，登高一呼」，掀起中國拼音文字的運動。[48]
1705953199
1705953200
但是，胡適對此沒有回應。除了對文言文和愚昧落後的國民性深惡痛絕外，對漢字的改革，胡適似乎不感興趣。其實，在這個問題上，胡適是比較理智的，陳獨秀倒有點像堂．吉訶德。因為，一種文字是一個民族長期共同生活中形成的公器，特別是漢字，是幾千年的傳統產物，要改成像西方拼音文字那樣的東西，豈不與「廢除漢字」相同。這個工作決不是一二人「登高一呼」或搞一二個運動所能解決的。漢字與西方拼音文字相比，孰優孰劣，直到今天還是個頗多爭論的問題。特別是有了電腦以後，漢字的優越性，似乎在某些方面還佔了上風。所以，「漢字改革」的聲音越來越遠去了。
1705953201
1705953202
陳獨秀最後似乎也理解到這個道理，生命的最後幾年，他把主要精力放在探索漢字規律上，幫助人們如何較方便地掌握漢字，也就是寫一部通俗的「漢字入門」書，碩果累累。歸納起來，成果可以分為兩大類：
1705953203
1705953204
音韻學方面，寫就《連語類編》。此稿隨作者輾轉跋涉到四川江津，因北大同學會資助其晚年生活費，1941年春將此贈北大以為報答。但因戰時困難，社會難顧這類生僻的學術著作，到他去世時也未出版。《古音陰陽入互用例表》在獄中寫了初稿，1944年初重訂，作自序，油印25份，徵求文字學家魏建功、陳鍾凡、顧頡剛（均是陳獨秀北大時的學生）意見，得到評價甚高。抗戰中一直在研究音韻學的魏建功說：「余惟先生實為檢討向來古音分部結果而有此作，其要旨具詳自序，銳思精斷，非依違章（太炎）高（本漢）所可夢想。」（章、高是當時音韻學家最大的權威——筆者）
1705953205
1705953206
還有其他音韻學論著，一共七種，在陳獨秀逝世後，由何之瑜彙編成第一本《陳獨秀遺著》，由商務印書館出版，取名《古音陰陽入互用例表及其它》。1949年3月，該書排出清樣，大16開本，共271頁。但因改朝換代，共產黨不容已逝世八年的陳獨秀，該書胎死腹中。不過手稿和清樣一直完好地保存着。1993年，筆者把清樣稿推薦給中國最著名的古代文學出版社——中華書局。該書領導慧眼識珠，當即決定正式出版。由於在政治思想上陳獨秀一直被當局揪住不放，再加上該書稿不僅是繁體字，而且有許多已經不用的古文字，製版甚難，2001年才得以出版，改名為《陳獨秀音韻學論文集》。人們終於看到了陳獨秀研究音韻學的全貌和高深的造詣。該書首印3000冊，很快就銷售一空。
1705953207
1705953208
文字學方面，先後完成《甲戌隨筆》、《干支為字母說》、《實庵字說》、《誤字初階》、《隨筆》等稿。其中《甲》稿出現最晚，人們都以為此稿遺失了。從內容上看，此稿內容相當雜亂，應是1934年（甲戌）（陳獨秀在以上研究音韻文字學時，隨手寫的心得筆記。後來可能由陳自己或何之瑜稍作整理、歸類，並把陳晚年整理的房東楊魯丞文字學著作作為「附錄」一起編入，取名《甲戌隨筆》，以作為《陳獨秀遺著》之一種流傳下來。陳逝後先由其至友方孝遠保存，後其子方繼孝秘藏，待陳獨秀遺著及音韻文字學著作相繼出版之後，它才撩開神秘的面紗，2006年11月，以很不貼切的《陳獨秀先生遺著》這個總稱為書名出版了。實際上，在何之瑜編的《陳獨秀叢著目錄》中，它排在倒數第二位，即遺稿中的第十一種。應該說是陳獨秀文字學著作中的最次要部分。自然，如此說並非要貶低此稿，因為陳獨秀從不「無病呻吟」、「無得而作」，而是以其讀書研究中的偶有心得，記錄下來的，不是一部完整的著作，所以稱為「隨筆」。自然，由於是陳獨秀的心得，它的出版還是有價值的，而且值得紀念，尤其要感謝收藏者方繼孝先生在整理此稿、奔走出版的工作中，做出的極大的努力。
1705953209
1705953210
1705953211
1705953212
1705953213
《陳獨秀遺著》封面
1705953214