1705995339
1705995340
父亲几乎唯一的一次提到阿房宫,是在五十年后的1985年10月初,他在俞伟超、张忠培和严文明先生的陪同下,考察了辽宁绥中姜女石秦宫遗址,回到家里聊天时侃侃而谈地说:“秦始皇觉得他是天子,北、西、南三面的疆界都清楚了,就差东面了,待找到了渤海湾时觉得对头了,觉得这里该是国门。于是他在这里建30公里长的碣石宫当作第二道门(内门)。
1705995341
1705995342
“于是他把修骊山、修阿房宫的现成的工匠调去,砖瓦制作、夯土办法也和以前都一样。我注意到,两处的夯土都细如面粉。直到汉武帝时建望海楼的夯土技术还是和建阿房宫时一样,大瓦当的图案也几乎和阿房宫一样,当然经过了百年图案稍有改变但技术没有变。”
1705995343
1705995344
我从他的这一段阿房宫土质情况的谈话得知,他的确到过阿房宫遗址,且触摸过那里的夯土和瓦砾——细细抚摸器物是他的习惯。于是我推测,他在绥中秦宫遗址惊呼“碣石宫”时,是因为他蹲在地上仔细抚摸了那里的细土之后,感觉到了绥中秦宫和西安阿房宫两地夯土的性状一致。只是不知道他1951年再次去西安试掘时期,是否再次去过那里。我现在翻看到,在他1951年书写的西安地区考古调查未发表的图件资料里,确实依旧标注着阿房宫的位置。
1705995345
1705995346
1705995347
1705995348
1705995350
我的父亲苏秉琦:一个考古学家和他的时代 立业成家:举迁北平之喜
1705995351
1705995352
1934年,仝和工厂在前门地区西打磨厂路的街面开设了北平分部(母亲告诉我,那时在前门商业区聚集了不少来自高阳的布商,她在街面上有时能听到乡音),和北平的来往密切了,于是奶奶带着我母亲于1935年夏天来到北平,那年老家正闹水灾,先坐船后换乘火车。奶奶决心和老儿子住在一起了,先在西城区厂桥街道的南侧租下了一个院子居住,那是两个并排着的横向相连的大号四合院,屋檐下有燕子居住,秋去春来。在空中,常常能看到一群群鸽子飞过,它们的“脚哨”发出悦耳的音响,令人心怡。
1705995353
1705995354
父亲当然很是高兴。事前曾特意买来了一台美国造的当时最好的电子管式收音机,这在当时属于奢侈品。奶奶喜欢得不得了,摆放在屋子中央最显眼的地方。一有来客她就说,真没想到它的声音那么好,在院子里听着总觉得像是有个真人在屋子里说话,怪不得叫作话匣子呢。
1705995355
1705995356
父亲还向她讲,它的外壳可不是一般的木头,是用一种“柚木”加工的,这柚木的音质特好,可用于做提琴,它比胡琴的音色更柔美。于是奶奶的房间里经常有“戏匣子”里戏曲节目的声音,母亲和我也常常专门到她房里听。母亲说,那时我已能哼哼几句“玲珑塔,塔玲珑,玲珑宝塔十三层……”奶奶一再问:这得花费多少大洋(银元)啊。父亲说不贵。奶奶说:哼,我明白了,肯定很贵呗。
1705995357
1705995358
父亲还带着奶奶和母亲去了“万牲园”(俗称三贝子花园),即现在的北京动物园。父亲告诉她俩,五四运动前,这里规定每周二、四、六才是女性参观日,另四天是男性,不能男女一起进去的。
1705995359
1705995360
父亲骑自行车上下班,总是带着一个大的牛皮办公包,里面有稿纸,还有他的陶器瓦片。奶奶对此很不解地说:你这个老四,下了班多和我们俩聊聊天该多好,你却一头趴在桌子上,让你媳妇总看你的后背。再说,你看书写字也就罢了,还摆弄那些瓦片,还要来回带着它真不嫌麻烦,你索性把几片瓦片放在家里不就成了吗?
1705995361
1705995362
父亲说,那可不成,要是你们给碰坏了、丢了就不得了啦。母亲立刻说,今后我能保证,你桌子上的物件我绝对不会碰。
1705995363
1705995364
不久,徐旭生告诉了所有考古工作人员的一个行规:绝对不和收藏文物沾边,这是和南京那边的李济先生写信相互约定好的。此后,父亲一生再也没有把任何文物、甚至陶片拿回家,此生更是没有接触过任何古董,以及稀缺的古籍珍本、孤本。而母亲立下的保证“我不会动你桌子上的物件”也一直坚守了一生。我们也从小就知道,父亲的书桌绝不准翻动。到了晚年他再说起此事:“李济先生也和徐老伯一样,是位衷心爱国的学者,……所谓衷心——那个时代的产物:全靠自觉,全盘工作不和钱字沾一点点边际。”
1705995365
1705995366
母亲和奶奶的关系融洽,让父亲很欣慰。临到春节,父亲怕奶奶寂寞,还买来了“牌九”,陪着奶奶一起玩儿,热闹了几天。这副硬木制作、质量很好的牌九后来成为了我弟弟妹妹的积木玩具了。
1705995367
1705995368
我长大后听母亲讲,有一件事情她和父亲都迁就了奶奶。那就是母亲来到了北平,就要学习骑自行车。父亲告诉母亲若想会骑车你得先会推着车在院子里跑,训练手的平衡反应。母亲就在小院子里推车跑了起来,没注意奶奶看到不高兴了。当晚奶奶把父亲叫到她房间里说,哪有女人家这样地想着出外疯跑?都是媳妇人家了。于是父亲劝说母亲,别再想骑车的事情了。
1705995369
1705995370
我听了这事很不解,母亲解释说,那个时期,北平只有少数的女学生会骑车上马路。在20年代,有两个女学生会骑车都成了新闻上了报纸。母亲上学前十几年,教授女子中学的男老师必须在50岁以上,讲课时眼睛都不能正视学生呢。
1705995371
1705995372
母亲为什么要学骑车?她想,家庭已经安顿好了,可以出去学会计,进而找个工作。现在不准骑车也就罢了,过了这阵子,可以每天雇人力车去西四牌楼附近的会计补习学校也就是了。可不久后母亲怀上我了。我的到来打破了母亲外出实现“女性独立、摆脱家庭束缚”的梦想。
1705995373
1705995374
于是,母亲到灯市口大街西口南侧的一个打字机洋行里,购买了一台当时最好的英国打字机,在家里照着一本书学习指法,熟背了字母键盘的位置,想着将来能派上用场。
1705995375
1705995376
在“七七事变”的隆隆炮火声中,我降生了,那是1937年的9月。在那个时代,北平的多数人家在家里请接生婆来生产,母亲到协和医院里生产算是时髦奢侈的。在我出生后,医院照例立刻派出勤务工人,骑车送到我家和父亲办公室一式两份条状通知单子,是钢版刻写(竖立誊写)油印的,括号里的字是钢笔后填写上去的:
1705995377
1705995378
贺信
1705995379
1705995380
1705995381
兹有(苏)太太于本月(15)号(下)午(五)点(二十五)分,生一(男)婴。
1705995382
1705995383
现在母子平安
1705995384
1705995385
特此报喜
1705995386
1705995387
北平协和医院 妇产房
1705995388
[
上一页 ]
[ :1.705995339e+09 ]
[
下一页 ]