1705996459
1705996460
后学 苏秉琦
1705996461
1705996462
1950年12月6日
1705996463
1705996464
出差回家时，父亲背回来了满满一袋（装面粉用的大白布袋）的柿饼。他不顾劳累，立刻和母亲一起做柿饼山楂甜粥，说是傅吾康先生教给他的，在缺乏水果的冬季吃最适宜。具体的做法是把柿饼和家里自制的糖水山楂都切成小丁，用适量水稍稍煮沸即可。
1705996465
1705996466
第二天，母亲发现，父亲心爱的欧米茄手表丢失了。那时社会还很混乱，夜间有人把窗户纸捅破，将放在窗台上的瑞士手表顺走了。母亲心疼这几个月工资丢掉了，父亲笑着说这算啥啊，我再买个便宜的戴就是了。
1705996467
1705996468
1951年和1953年，父亲又和石兴邦、王伯洪、白万玉等人去了西安附近做调查。他在给郑振铎所长的信里说，这里发生了翻天覆地的巨变，土地平整，很多遗迹都看不清楚了。
1705996469
1705996470
在这些调查中，父亲和石兴邦先生共事，协作得很好，他曾向母亲赞许过石先生。2014年，我拜会了九十多岁的石老。他很高兴地说：苏先生绝对是位很精明的能者，头脑清晰，知道怎么抓要害，永远是我的老师，他同时还是一位很可靠的老实人，旧知识分子嘛，绝没有一点虚伪耍花招；他还有个特点是待人诚恳，平易近人，和大家谈得来，没架子唬人；再有就是他的勤奋，因为心里明白，没出过国的人该更加默默努力。又说他也很怀念那段共事的日月。他还告诉我：你父亲对照相很在行，不单是景深、感光度等理论，而且在取景时也很考究呢。
1705996471
1705996472
从这两次工作开始后的十多年里，壮年的父亲，似乎是自感爽快的时期，偶尔会哼哼个小歌曲，也常对母亲唠叨许多野外发掘和去北京大学的大小事情。心情愉快的另一个旁证是，父母二人几乎把首都剧场上演的名家话剧没有遗漏地看了个遍，如曹禺、老舍、郭沫若的剧目等。他俩还特别赞赏焦菊隐，说名家的剧本有深度，焦导演导出的话剧必定有滋味。因父亲上班距离剧场很近，所以常能买到第三四排的好座位。还有两次赶巧遇到了周恩来也来观看，他的票常是第三排中部，只带了一个随从，在剧场休息时还高兴地和周围观众谈论剧情和演技。母亲回家高兴地和我说，没想到国家领导人那么轻松、平易近人啊。
1705996473
1705996474
1705996475
1705996476
1705996477
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 [:1705994702]
1705996478
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 母亲自立梦的破灭
1705996479
1705996480
父亲高兴的同时，母亲有了她自己的心思。在父亲1951年出发去陕西之前，她对父亲说：你走了，我只需伺候四个孩子了，怡之也已经上学了，我借机去上个会计补习学校吧，那是两个月的速成班。父亲同意了，于是她每天上午都要去护国寺那里的补习学校。毕业后，母亲就四处联系工作，可没有很近的单位，最近的也是在缸瓦市的一个缝纫社，似乎给的工资很低。母亲却不在乎，说好了过些天就上班去。
1705996481
1705996482
可就在父亲出差回来，上了几天班后，突然得了阑尾炎，住进了白塔寺东面的人民医院，母亲便每个中午去那里照顾父亲。一个中午，母亲骑车刚到医院门口，被迎面逆行来的一辆自行车撞倒了，门牙掉了一颗，直流血，带去的一饭盒热馄饨全撒掉了。母亲狼狈地进入病房见到父亲时，流着泪很伤心。父亲说：“你看，光是每天给我送饭也很累啊，你过几天出门工作的事还是算了吧。”
1705996483
1705996484
母亲想不出好的办法。她曾很羡慕傅吾康的妻子生活工作双丰收，但另有几件事，对她的思考也起了影响。
1705996485
1705996486
第一件事。大约是1954年的一天，父亲回家后急忙告诉母亲，准备星期天宴请黄文弼夫妻来家里吃中午饭，让母亲展示她的拿手菜——红烧鲤鱼。母亲认真做了准备。到了那天，黄伯伯夫妻先去了徐老伯家，徐老伯又陪送他俩来到我家共进午餐。期间又有冯家升先生和王静如先生来我家坐了片刻。
1705996487
1705996488
这些都显得这次接待非比平常，以前黄伯伯带着夫人也来过我家，却没有这么讲究。但那时的我不理会这些。后来我才从母亲那里得知，黄先生全力投入了他的工作，把家庭放到了一边，家人很不理解，也不支持，黄先生难免苦恼。徐先生很关注这事，就向父亲建议，让他的妻子出来多走走，串串门，目的是做些黄伯伯妻子的工作，让她看看这些同仁的家庭，都是妻子做了牺牲和贡献，支持了丈夫，才成就了事业。
1705996489
1705996490
事后父亲还告诉我，黄伯伯是我国第一个入疆考察的考古学家，他考察了高昌等古代遗址，还穿过和绕行浩瀚的沙海——塔克拉玛干大沙漠，发表了《吐鲁番考古记》《罗布绰尔考古记》等专著，收获巨大。
1705996491
1705996492
父亲又说，你别看人家身材不佳，我却十分敬佩他。他曾出生入死去过青海、新疆的无人区，是第一个考察了楼兰古城、抢救了很多重要文物资料的人，身体消耗过多。尤其是在1927年与外国人联合组成考察团、与斯文赫定相处的日子里，他懂得维护一个国家的尊严。在1930年去楼兰遗迹考察时，斯文赫定竟将瑞典的国旗插在沙丘上，黄文弼当场提出：“这是中国的领土，不许插外国的国旗！”他一边说着一边拔掉瑞典国旗，插上了中国国旗。他令我尊敬，可惜他的家人对此没当回事。
1705996493
1705996494
几年之后父亲告诉母亲，黄先生家里的情况似没大的好转，加上他身体渐衰，心里本想多做的事情自然是大打折扣了。父亲还让母亲找了个借口，去黄伯母家串门多聊些时候，再次多劝黄伯母几句，但母亲回来后对父亲说，她也有一肚子苦水呢，很难说和。
1705996495
1705996496
第二件事。女篆刻家刘淑度的经历，也让母亲记忆深刻。这位刘伯母比我父亲大十岁，都是北师大校友，可并不相识。由于她后来进入了北平研究院，给郑振铎和顾颉刚当过多年助手，受到了他们的多方赞许，这才和父亲相识。那时许多文化人都知道她的名字，知道她是自幼学习篆刻技术的第一位女篆刻家。1947年，她去了南京，之后就和父亲失去联系了。她先是在史语所做图书馆管理员，后又到中学教学。
1705996497
1705996498
她1958年退休后，由南京返回了北京老家，在自己的一个小四合院定居。60年代初曾来过我家一次，还带来了一大包小核桃，那时这种南方人很喜欢的小食品还是很稀缺的。记得她问我们四个孩子的学习和写字情况，似乎是愿意帮助一下写字吧。父亲说，我家的孩子是放羊式的管理，分数还算可以，写的字很丑，无法让你看的。临走时又对她说，你的腿不很好，来一趟不易，今后还是我们去拜访你吧。此后还没有再来往，“文革”风暴就来了。
1705996499
1705996500
父母告诉我，她自幼是位才女，读了很多古书，后由她的同学郑振铎的妻子推荐给郑振铎做助手而进入史学研究所的。因郑振铎家经常有文化界名流鲁迅、巴金、俞平伯、谢冰心、容庚、顾颉刚、郭绍虞、容肇祖、许地山、朱自清等人来访，所以刘淑度跟这些人也很熟，并且为他们刻印了图章。她的刻印技术是从十几岁开始向名家学习来的。我父亲也请她刻了仿汉砖隶体“丙奇”印章。一次，郑振铎要去上海前夕，请她给住在上海的鲁迅赶刻了两枚图章（至今保存在鲁迅纪念馆里）。父亲说，她也是那个时代中的思想激进者，“是新文化运动哺育下的新一代女性”，自立自强，一心扑在事业上，终生未嫁。
1705996501
1705996502
直到1977年，她第二次来我家做客。父母和她说了许多如烟的往事、家常，她很羡慕母亲能有四个孩子相随，说：“别人有一男一女就算有‘一枝花’了，你能有两男两女围在你膝下，算是一大枝花了，多温存、多有福气呀。”母亲听了不以为然，说：“我的命苦啊，要是老天允许，咱们俩换个个儿再活一次，互相体会一下该多好啊。”
1705996503
1705996504
十年浩劫后我家才得知，她受到的冲击很大。父亲气愤地说：“竟然连这个孤寡老人都不放过，太没人性了。很多印章和古书是她的心血，多散失掉了，但她不愿和人吐露内心之痛。她是位给别人、给社会温暖的人，从不图回报。她没有什么亲人，孤独生活，挺让人揪心的。”
1705996505
1705996506
1982年，北京图书馆领导和下属的金石组，决定把她存留下来的刻印出版，书名为《刘淑度刻石残存集》，由启功题写了书名，再找到我父亲希望为它写个后序，父亲满口答应了。这书出版后，图书馆专门给父亲送来了两本。那时，她的身体已每况愈下了。父亲抽空去看望了她，却也成了永诀。
1705996507
1705996508
