1706012082
1706012083
我有幸目睹陈钧德的几幅自画像,都是1960年代的作品。那时他在青春期,风华正茂,却又苦闷憋屈。他受约翰·克利斯朵夫的影响太深了,一点不肯放纵自己,一心想着个人奋斗,做一个功成名就的大画家。别人身在部队文工团,整日“混迹”于一群美女帅哥中,唱唱跳跳,插科打诨,嘻嘻哈哈,哪个不是快乐鸟?不是时代的幸运儿?但陈钧德抱定了人生目标,根本不愿屈从社会和他人的意愿去改变自己。他渴望将自己的心智、灵魂的支配权,牢牢地掌握在自己手里。所以,他常常发自内心地悲怆!
1706012084
1706012085
当他打开长期封存的箱子,翻找出了几幅“自画像”时,我更深入窥清了他的内在精神,他的画笔很犀利,用色彩刻画出了时代环境下自身的性格、梦想、彷徨。
1706012086
1706012087
这本书封套上刊登的作品,就是陈钧德花了九牛二虎之力,在他们家旮旯里翻出的旧作,这并不是他平生所画的第一幅自画像,却是迄今为止能够找到的最早的自画像,创作于1963年,署名“钧人”,既有“钧德”里的一字,也是“军人”的谐音。
1706012088
1706012089
画像透着孤傲之气,有点悲怆,有点癫狂,看起来让人不安。那时,他的头发比现在浓密得多,也混乱得多,表情严峻,眼光如刀。但是,我喜欢它的真实,我感受到,画面螺旋的笔触,冷峻的色彩,将他二十六岁时的精神状态表现得十分生动,那状态,绝对不是对现实世界感到满足的;那画面,也没有一丝自我粉饰,相反,是悲愤、苍凉、冷峻的。
1706012090
1706012091
从技法上看,陈钧德那时接触到的,是法国浪漫现实主义画派德拉克罗瓦的作品,他很有兴味,反复研读。他也接触到库尔贝的作品,熟悉从人物的现实态度和生存状态入手。他的这幅作品,先从面部勾线,渐渐画到脖子、衣服,然后在面部涂上薄油,再上他自己感觉到的五颜六色。当时盛行苏联传入的写实技法,但陈钧德倔强得很,认为世界上不可能也不能够只存在一种画法,他心里瞧不起随波逐流或死抱刻板观念的人,他给自己画像,绝不想走写实之路,而是要尝试印象加表现的技法。结果,他画笔下的自己,狂放、执拗、激情,他的笔触和色块不自觉地隐现着梵高的旋律,却逼真地再现了青春期内在的气质。
1706012092
1706012093
这幅画,给陈钧德带来不小的麻烦。
1706012094
1706012095
有一天,文工团领导将陈钧德叫到办公室。
1706012096
1706012097
看着首长手里拿着他画的一幅自画像,他很诧异。
1706012098
1706012099
“小陈,这是你的自画像?”首长问。
1706012100
1706012101
“您觉得还像谁?”陈钧德起初有点儿得意。
1706012102
1706012103
“嗯,算我明知故问,一看就认出是你嘛。”
1706012104
1706012105
“是我。”陈钧德还是没有察觉首长问话的用意。
1706012106
1706012107
“那你说说看,为什么你将额头、鼻子、脸颊的油彩画得那么厚,颜色也很古怪,黄的、绿的、红的,都有。不真实吧?”
1706012108
1706012109
“艺术的真实不是一般眼睛里看出的真实,你看出的是黄皮肤。但画家眼睛里,不是简单的黄颜色,而是许多颜色组成的印象色,甚至还是一种主观感受色。”
1706012110
1706012111
“你这是什么派的理论?”领导的表情越来越严肃了。
1706012112
1706012113
“我也不清楚。只是觉得这种画法有意思。”陈钧德隐隐感到情势不妙。
1706012114
1706012115
“哪里学的这种技法?”
1706012116
1706012117
“戏剧学院啊,教授们教的。”
1706012118
1706012119
“教授们教的?!”首长重重地重复这句话,双手放在背后,来回踱步,似乎陷入深思。过了一会儿,首长语重心长地说:“小陈,你想想,如果用你的画法,来描绘我们伟大领袖毛主席,来描绘工农兵的形象,你觉得会怎样?”
1706012120
1706012121
陈钧德愣住了,“我没有用这个技法画革命领袖、画工农兵啊!”
1706012122
1706012123
“是的,我没有说你已经画了,而是假设,如果这么画,丑化毛主席,丑化了工人、农民、解放军,是要剥军装、掉脑袋的,你知不知道?”首长越说越激动。
1706012124
1706012125
“我……”陈钧德感到被严重误解了,却百口莫辩,“我没有丑化任何人啊!”
1706012126
1706012127
“但你运用了典型的资产阶级绘画技巧,这是用来丑化革命者的,你知道不?”
1706012128
1706012129
“我没想丑化别人,要说丑化,我也只是丑化了我自己。”陈钧德感到很委屈,也有点儿“勿买账”,继续据理力争,“您是首长,我尊重您,但我的确没有想法画领袖人物、英雄人物,我只是画了我自己。行不?”
1706012130
1706012131
“那也不行,”首长严厉地指出,“你是革命军队的一员。你在画这样的自画像时,思想深处在想些什么,你究竟想表达、表现什么精神!这会是无产阶级感情、无产阶级精神吗?这会是共产主义思想吗?陈钧德同志!我看你满脑子资产阶级艺术观,很危险!”
[
上一页 ]
[ :1.706012082e+09 ]
[
下一页 ]