1706012213
激情不灭：艺术隐士陈钧德的成长史 小金
1706012214
1706012215
从1960年到1969年，整整十年，中国美术界最出名的艺术作品是罗工柳的《毛泽东同志在井冈山》、侯一民的《刘少奇同志和安源矿工》、詹建俊的《狼牙山五壮士》、蔡亮的《延安火炬》、靳尚谊的《毛主席在十二月会议上》、全山石的《英勇不屈》等等。那时的革命主题画如潮如涌，目不暇接。而陈钧德呢？这个迷恋现代派艺术的青年画家，根本不被社会所关注。他也不敢对外展示自己的现代派探索，他是深山幽谷里的草，寂寞地生，寂寞地活。
1706012216
1706012217
漫长的寂寞里，原先与陈钧德一样喜欢现代派艺术的画家，纷纷缴械，放弃了理想。
1706012218
1706012219
可以理解，人的选择，永远是“生存第一”。理想的情怀、目标，在生存的巨大压力下，几乎不堪一击。但，身为文工团青年尉官的陈钧德，没有屈服于环境和命运。他说，随波逐流是容易的，但那时的他已经有了属于自己的审美眼光，甚至信仰，他相信自己的眼睛。他也坚信自己的感受，他所喜欢的、追求的画风不被时代所接受，却也绝非资产阶级艺术的残渣余孽。他内心信这个，他甘于寂寞奋斗！
1706012220
1706012221
他在日记本上写道：“……我喜欢现代艺术。我决定不去理会别人的风言风语，坚定地走自己的艺术道路。真正的艺术家总是有着工作的自觉，当人家享受午睡、喝咖啡、游玩的时候，我可以放弃它们，我只画自己喜欢的画，做完整的自己。”
1706012222
1706012223
现在说这样的话，人们似乎感觉不到多少“硬度”和“温度”，但在是非颠倒、艺术找不到应有位置的年代，说这样的话很可能被上纲上线，被揭批、被打倒。所幸，日记就是日记，日记是自己对自己说话，没被人窃取的日记，还是安全的。
1706012224
1706012225
陈钧德这样想，也这样做，在部队文工团，别人安然午睡时，他常常戴一顶旧草帽，在太阳下的院子里忘我地绘画。自己的技法既然被首长判定为“资产阶级技法”，那么，不画领袖，不画工农兵，只画营房内外的建筑、树木、道路等等，总可以吧？
1706012226
1706012227
他就是如此，夸父逐日一般，顽固地追求自己心中的太阳。
1706012228
1706012229
有人说艺术是小道，殊不知，搞艺术与做教育、医疗、司法、新闻等等一样，只要你懂得自觉地在日常细节上自我修炼，每个行业都是心灵修为的大道。艺术也如此。
1706012230
1706012231
陈钧德的艺术道路并非一马平川，但他从不摇摆，为了自己的目标，他甚至不惜成为别人眼里的“白专典型”“艺术偏执狂”。他坚定地顺从内心的抉择。
1706012232
1706012233
世上没有不透风的墙。有一次，来自首都的部队创作室干部大鹏来上海公干，听说战力文工团有个狂热痴迷绘画的青年画家，便找到陈钧德的宿舍，与陈钧德闲聊。
1706012234
1706012235
初次见面，彼此友好地寒暄。聊到陈钧德创作了大量作品藏在床下，大鹏便弯下腰，顺手抽出一沓作品，自说自话地看起来。一看惊讶至极：完全异质！胆大妄为！
1706012236
1706012237
陈钧德没有料到，大鹏会有这样一个迅雷不及掩耳的动作。被抽出作品的一刹那，他一脸惶恐，毕竟，因“自画像”被剋的阴影还在；毕竟，“左”的思想当道，纯粹的艺术创作仍旧被人视作“大逆不道”，与时代格格不入，会受到无情的批判和排斥。
1706012238
1706012239
意外的是，大鹏以兄长的口吻安慰他：“别紧张，别紧张！”
1706012240
1706012241
他仔细端详了陈钧德的创作，安慰道：
1706012242
1706012243
画画，是画不死一个艺术家的！
1706012244
1706012245
1706012246
1706012247
“是吗？”惊魂未定的陈钧德竭力回味这句话。
1706012248
1706012249
大鹏倒是讲出了文工团的部分事实：时代对西方现代派绘画是关闭的，排斥的，但在文工团内部，对西方现代派还算不太敏感，对看不懂的东西，往往睁一眼闭一眼。
1706012250
1706012251
陈钧德从上海戏剧学院毕业时，档案里有一顶由学院留给他的帽子——“纯业务观点严重”，几乎就是走白专道路的意味。文工团团长早就知道，却不以为然，即便发生了“自画像事件”的谈话后，也没再变本加厉找他算账，而像是“忘了”，只要陈钧德如期完成舞美设计任务，谁也不管你在“地下”或“半地下”状态画些什么。但丑化领袖除外。
1706012252
1706012253
这是封闭年代陈钧德们感到的小小幸运！
1706012254
1706012255
有一次，平时一直热闹的文工团驻地变得格外静谧，原来，漂亮的女团员接受“政治任务”去陪北京来的部队领导搞联欢、跳交谊舞去了，院子里顿时宁静了。其实，这类“政治任务”真还不少，每次轮到漂亮女演员外出执行任务，就成了陈钧德安心作画的好机会。那天下午，身材小巧玲珑、绰号“半导体”的文工团钢琴伴奏小金没被安排“政治任务”，她来找陈钧德聊天玩。陈钧德喜出望外，忐忑地问小金：“能不能让我给你画一幅肖像？”
1706012256
1706012257
“好啊。”小金一向爽快，答应了。
1706012258
1706012259
小金的父母都是著名电影演员，她比陈钧德稍晚进文工团。她外表娴静，内心活泼，弹得一手动听的钢琴。平时他俩聊得不多，一起打饭打水的途中会聊上几句，但彼此一直是信任的、友好的。这天，就在陈钧德宿舍里，小金被邀请坐在椅子上做一回模特儿。她安静地坐着，与陈钧德轻声细语地聊着，生怕声音太响影响了绘画。而陈钧德格外放松，潇洒挥笔。
1706012260
1706012261
宿舍非常安静。两个年轻人默契配合，一个多小时后，一幅现代派油画肖像诞生了。
[
上一页 ]
[ :1.706012212e+09 ]
[
下一页 ]