1706013440
1706013441
对现世的失望何以解脱?偶尔的一次仰望星空,时间、生死、荣辱观“不同了”!
1706013442
1706013443
面向深邃的天宇,璀璨的星辰,他陡然感到,人是那样渺小,生命是那么短暂。
1706013444
1706013445
一个艺术家,为了什么绘画?什么值得去画?
1706013446
1706013447
他苦苦思索“如何画”的深层意义。
1706013448
1706013449
他无法预知未来。整个国家仍旧沿着毛泽东的引领在轰轰烈烈地搞“文化大革命”,自己就像孩子歌谣里所唱:我是一颗螺丝钉,社会大机器上的螺丝钉……
1706013450
1706013451
即便如此,陈钧德决计不去随波逐流,不放弃自己的坚守。他的画继续远离政治运动的衬托,只画风景、肖像、静物等等,与火热的政治生活相去甚远,与革命小将的情感与审美相去甚远。但陈钧德坚信,这些才是本质意义上的艺术!
1706013452
1706013453
他不认为自己是为艺术而艺术,他专注于画出真实感受,画出客观世界赋予自己内心的诗情和意绪,这才是艺术最本质的东西。真正的艺术家不就应该这样存在吗?他私下所画的作品,虽然只有自己的妻子、画友以及个别前辈艺术家的欣赏、鼓励,但这难道还不够吗?
1706013454
1706013455
陈钧德在“文革”中表现得勇敢、坚定。整整十年“文革”岁月,他硬是没有去画过一幅“红光亮式”的作品。回忆这段时期的创作,他坦然地说:主题油画创作并非一无是处,特别是写实主义油画对现实社会进行艺术化的记录或干预,是有价值的,艺术领域是允许、包容这样的作品存在的,但问题在于,如果像过去那样,由主题油画完全主宰了所有的油画创作,艺术风格只允许存在单一性,这一定是极度荒唐的。
1706013456
1706013457
疯狂的年代里,他致力于纯粹艺术,深刻体验了极度荒唐下的边缘化生存,乃至地下生存,时而寂寞,时而惊恐。创作环境里的政治高压,将绘画粗暴地视作非“红”即“灰”,让酷爱现代派艺术的他深感窒息。幸运的是,他对自己的选择终究未改,也从不放弃,从小渴望成为画家的梦想依稀还在,只是真的一点也不敢奢望,有朝一日自己能成名成家。
1706013458
1706013459
陈钧德戏谑地笑着说,谁都受够了极“左”思潮主宰一切,盼着“文革”尽早结束,但一度也看不清未来,那时,人人以为世界永远就这样的——去菜场买菜,先要高声地唱“敬爱的毛主席,我们心中的红太阳”,然后开始买菜的行为。这段历史过去了近半个世纪,但一想到当年的荒唐,陈钧德竟能当着我的面清晰地哼唱“革命歌曲”。“不是我喜欢,是我们整整一代人‘被记忆’了,一辈子磨灭不掉的!”
1706013460
1706013461
身处荒唐久了,人们自己很可能成为荒唐的一部分。但陈钧德在荒唐岁月坚持不画一幅荒唐之作,显然,因为他那时已经有了自己的艺术信仰。
1706013462
1706013463
这真是值得研究的“艺术现象”。我几乎查遍了陈钧德自1960年大学毕业以来的所有作品,他选择远离主题创作,不仅仅是远离政治,还远离文学、历史。好奇怪啊,给他“私授”的林风眠、刘海粟、关良等,他们的创作中或多或少,也在借画喻意,曲线表达对政治、社会的看法,但陈钧德恪守纯艺术,始终倾心于绘画本身的诗性和色彩学的“纯”语言,志在创造纯艺术的油画新语言,在表现审美文化中去传递思想、情感和态度。就这一点而言,我认为,陈钧德的新表现和新写意,与抽象艺术的探索有着相近之处。
1706013464
1706013465
他“文革”期间于“无人区”的西方现代派艺术领域独自跋涉二十年。“八五新潮”之后,他在表现主义和新写意主义深度开掘方面走得更深、更远了。
1706013466
1706013467
大约就在这个时期,一天,学生小D骑着自行车找到他家。
1706013468
1706013469
“陈老师,好消息好消息!”小D热情而神秘地说,“现在有人订购一批丝绒画,就是在黑色丝绒上临摹世界名画。凭阿拉专业技巧,一天画三五幅没问题,您也参与一起画吧。”
1706013470
1706013471
陈钧德不好意思直接拒绝,便说:“我没画过,不会画。”
1706013472
1706013473
“太简单了,您看,我带来的样子。”说着,小D铺开了一张丝绒画。
1706013474
1706013475
那正是当年上海滩风靡一时的装饰画,许多百货商场都有柜台专卖这类画,许多赶新潮的有钱人或新婚的年轻人,家里都时兴悬挂这样的作品。对于这类商品,陈钧德本能地绕道而行。谁知,小D不懂老师的心,依旧不依不饶地鼓动陈钧德参与制作,陈钧德终于忍不住下了逐客令:“我真的不想参与,也没有兴趣。谢谢了,请回吧!”
1706013476
1706013477
“这……来钱很快啊!”小D扫视了陈钧德家里破旧的家具、沙发,直接说了。
1706013478
1706013479
“谢谢你的好意。我再穷,也不画!”
1706013480
1706013481
陈钧德偶然回想起这桩往事,不停地摇头、苦笑。他没有责怪学生,知识分子依靠自己的专业技能业余揽点活计,完全应该包容。他也不否认,住在襄阳南路的后期,自己已经成了大学老师,罗兆莲的祖母也生病去世了,家庭经济负担变小了,但妻子的哮喘旧病复发,两个孩子正在上学和发育,许多地方很需要钱。然而即便在生活最拮据的时候,他也没有将作品视作产品,从来没有为人民币去画画。他在徐汇区业余大学干过兼职,给人上课,仅此而已。这一坚守让他欣慰。他深为感慨地说:
1706013482
1706013483
绘画是神圣的。如果绘画时老想着钞票,想着为买房、买车、买奢侈品而画,那是多么邪乎,会窒息一个艺术家的创造力,甚至败坏他天生的独特感受力。
1706013484
1706013485
1706013486
1706013487
幸亏,自己当时抵抗了金钱的诱惑,但那次只是小钱。
1706013488
1706013489
日后有大钱砸来,带给他无限诱惑,他会不会改变想法呢?
[
上一页 ]
[ :1.70601344e+09 ]
[
下一页 ]