1706017514
其次是拜，是哭。凡女人们都念念有词。其次是入棺，再又是拜和哭，直到钉好了棺盖。在静默的瞬间，人们开始扰动，很有点惊异和不满的形势。可是，树人始终神色不动，坐在草垫上，只有两眼在黑气里闪闪发光……
1706017515
1706017516
大殓便这样在惊异和不满的空气中完毕。大家怏怏地舍不得走散。残烛一面消着热泪，一面幽幽地燃烧……
1706017517
1706017518
孤独的老人，到死仍然孤独……
1706017519
1706017520
虽然没有分得她的血液，却仍是自己的祖母，敬爱的祖母。玩具，歌谣，雷峰塔的传说。那么好看的笑容，终见日渐减少乃至于无有。姑母不在了，生存的依托便丧失了，一切的一切都没有了。但她还是一样地做针线，管理和爱护着自己。而自己，却因命运的驱逐而早早地疏远她了……
1706017521
1706017522
孤独的老人。是这个家庭的人又不是这个家庭的人……
1706017523
1706017524
手中的针线，岂能缝缀昔日的好梦？祖母也有童年，可是没有青春。继室，祖父的詈骂，以后是潘姨。潘姨的命运又何尝好呢？一纸休书。房间里，除了空空荡荡的铁梨床，几件硬木家具，什么都没有了……
1706017525
1706017526
不相信神鬼，却也相信魂灵。每到姑母忌日，她就点燃香烛，像今夜一样的香烛。哭，哭，哭……魂灵呢？它在哪里？
1706017527
1706017528
这么多人。这么多人。所有该来的都来了。所有不该来的也都来了。他们规劝，规劝得这般热心。父亲死去以后，他们要夺屋子，要自己在笔据上画花押。当时大哭时，他们不也是这般的劝说吗？祖母生前不知受过他们多少凌侮，而今，他们都哭她来了，而且哭得那么凄惨……
1706017529
1706017530
树人不哭，也不说话，一动不动地坐在草垫上。他们觉得没有什么可看的了，于是陆续走散……
1706017531
1706017532
他们看什么呢？你以为他们是为死者而来的吗？不，他们要看你这个异类……
1706017533
1706017534
异类。当初不正是为了寻求异样的人们才离开这里的吗？四年，七年，绕了那么一个小圈子又飞回来了！你寻到了什么呢？不过是一个梦，终于破灭了的梦。改造国民性，何其痴妄？你只不过拿寻得的一点知识去换家食，这同祖母当日做针线有什么两样？同你当日典当衣物又有什么两样呢？你已经学得麻木，敷衍，甚至无聊起来了。在日本，你抨击“庸众”，到底你算什么？你已经混同于他们，只是他们仍然要把你当成异类而加以嫉妒和憎恶罢了，你觉得还有辩白的必要吗？幻灯片，幻灯片，周围都是看客，看客看客看客……而你，实实在在已经变作示众的材料了！而且示众完后，还得在毫无意味的生活中充作一份佐料、一份谈资……
1706017535
1706017536
素烛幽幽地燃烧……
1706017537
1706017538
看客已经阑珊，只有周树人仍然坐在草垫上沉思……
1706017539
1706017540
孤独的老人。在一个灵魂彼此隔绝的世界里，默默地生存，又默默地死灭……
1706017541
1706017542
没有真诚，没有同情，没有援助。人呵！人呵！你以为自己真的已经认清了世人的真面目了吗？
1706017543
1706017544
夜深了。人们已经走散。空虚如夜色沉重地压将下来……
1706017545
1706017546
周树人仍然坐着不动，在残烛的阴影里，独自咀嚼惨淡的人生。谁也不曾知道：他有没有流泪，有没有失声痛哭过，如深林中的深深受创的野兽。
1706017547
1706017549
33. 两次风潮
1706017550
1706017551
在命运的重轭下，自由的心仍在跳动。
1706017552
1706017553
“木瓜之役”胜利结束以后，孙智敏作为一个缓冲人物被派进学校，待形势稍为安定，就又被权力者撤走了。接任的徐超，是一个出身御史、官气十足的人物。这是周树人特别憎恶的。甚至连多看一眼那鼻烟壶般的长相，也可以教他不舒服小半天。这时，许寿裳到了北京译学馆，其他一些同学同事也都陆续离去，他于是决然回归故乡。
1706017554
1706017555
辞职是奔丧返杭不久的事情。
1706017556
1706017557
他自知故乡的刺激也不会少，但当举步维艰、莫知所之的时候，又该到哪儿寻找归宿呢？自经祖母亡故，他的心似乎隐隐地起了一种负罪感，惟愿从此不再远去，陪侍长久以来守着艰难和寂寞的母亲。
1706017558
1706017559
经济是一根绳索。返回绍兴不满一个月，周树人仍旧被拴进了教育界的食槽。
1706017560
1706017561
府中学堂缺乏博物学教员，监督杜海生聘他来校，他不得不答应了。回校的当天，他发现关于教务的文件一份不剩，连个时间表也没有。天下还有这样的学校吗？他揣度很有可能是前舍监范爱农给毁坏的，那么，为什么要毁坏呢？执教尚未开始，便使他感到非常困惑和厌倦。
1706017562
1706017563
没过几天，他把情况写信告诉了许寿裳，希望能为自己找到另一个立脚点。
[
上一页 ]
[ :1.706017514e+09 ]
[
下一页 ]