1706018135
——鲁迅《一觉》
1706018136
1706018137
我总觉得复仇是不足为奇的……但有时也想:报复,谁来裁判,怎能公平呢?便又立刻自答:自己裁判,自己执行……
1706018138
1706018139
——鲁迅《杂忆》人间鲁迅(上)
1706018140
1706018141
1706018142
1706018143
1706018145
人间鲁迅 六、 最初的战叫
1706018146
1706018147
东西方文化的撞击,诞生了中国历史上的一个电闪雷鸣的辉煌瞬刻——五四时期。
1706018148
1706018149
蛰伏成为过去。
1706018150
1706018151
作为传统的反叛者,他的叫喊也许不算最早,但是,却无疑是最清醒、最坚实、最激越的人的声音。
1706018152
1706018154
40. 关于“铁屋子”的议论
1706018155
1706018156
庆父不死,鲁难未已。
1706018157
1706018158
1916年6月,袁世凯在忧愤和疾病的困扰中死去。在一个高度的政治文化专制的社会里,一个人的存废,可以足够牵制一个国家,一个民族的命脉。独夫死后,强控制的局面立刻松弛下来。权力真空出现了。于是,在北洋军阀内部和南北军阀之间,陆续出现各种各样的角逐。而这时候,自由民主的潮流,在长久的沉寂之后又开始了可怕的骚动与喧哗。
1706018159
1706018160
中国社会,已经不复为武人专擅的世界。随着封建专制政体的崩解,知识分子迅速分化为独立的力量。科举制度的取消,最后切断了他们同官僚阶层的固定格式的联系,从而改变了过去那种稳定的附庸地位。他们重新寻找自己。外来的思想成群结队飞过中国的天空。不同方位的瞻望与追索,带来了一个共同的发现:面临的全面危机,并非仅仅由异族的铁骑所引起,传统本身才是民族变革的主要障碍。要进行政治革命,必须同时开展同封建专制主义的思想文化的斗争。这群自由职业者,不再学他们的兄长那样,把热血全都交付火铳与枪膛。异质的观念意识直接成为掌握中的武器。就从这个相对宽松的历史罅缝里出发,一支由《新青年》杂志所纠集的先锋队,开始向现代突进了。
1706018161
1706018162
爱与复仇/最初的战叫人间鲁迅(上)一代精英集中在北京大学。校长蔡元培坚持兼容并包的自由主义原则,实际上保护了这些异端分子,为他们进一步扩大影响提供了有利条件。1917年1月,《新青年》主编陈独秀被任为北大文科学长,编辑部随之从上海迁到北京。从此一场父与子、新与旧的斗争进入了新的阶段。继胡适发表《文学改良刍议》之后,陈独秀接着发表《文学革命论》,首次高张“文学革命”的旗帜。
1706018163
1706018164
如果说古老的封建营垒——北京是新文化运动的策源地,那么,北京大学就是它的中心。
1706018165
1706018166
作为现代的人,再也不可能像古代的遁世者那样,可以全然不管秦汉魏晋的更替。对周树人来说,兄弟在北大,同学在《新青年》,根本无法割断自己跟时代思潮的联系。只要听得见涛声,他是不会拒绝融化的。更何况,他从来就不具备隐士的性格。
1706018167
1706018168
周作人是在1917年4月来到北京的。
1706018169
1706018170
两年前,作人便有来京做事的要求,为了离开绍兴,甚至说什么科员之类也都可以做做。但是,树人没有答复。理由同劝阻宋紫佩一样,以为潮流汹涌而无立足之地的缘故。当时,朱希祖算是尽了同学之谊,介绍作人到大学里教英文,没想到他在没有征求作人个人意见的情况下,径自回信谢绝了。直到最近,由于环境的好转,有人重新提议让作人到北京大学担任教职,他才改变了态度,等到取得蔡元培的书面答复之后,立即寄出六十元旅费,催促作人成行。
1706018171
1706018172
这些年来,他对时局的看法十分悲观,即使感觉到了某种变动,也仍旧以惯常的怀疑和忧虑的目光打量眼前的日子。
1706018173
1706018174
二弟到来以后,树人便把南向的居室让了出来,自己移到北头的一间里去。从窗门到室内诸物,作人都做了一番新的摆布,而他却一直生不出这份近乎闲逸的情致,每天办公回来,几乎完全陷入了古籍和金石拓本的围城之中。
1706018175
1706018176
记得他从日本归国时,曾着意带走一束樱花,而今到哪里寻找那片绚丽的回忆?想不到的是,他竟无聊到用木盒子养起壁虎来了。至于脾气,也越来越坏。他隐默时可以一言不发,激愤时就喝酒,仿佛立意要毁灭自己似的。夜间,不知道谁家的猫来屋上骚扰,他往往大怒而起,拿起竹竿追打不舍。总之,在作人眼中,大哥的变化实在太大了。
1706018177
1706018178
一天,树人拿来几册《新青年》,交给作人道:“听季茀说,这里面很有些谬论,可以一驳的,你翻翻看。”
1706018179
1706018180
一个倡言“文学革命”的杂志,登的尽是古文,未免有点滑稽,但作人并不觉得它有怎样的乖谬。那么何以会招惹明敏如许君的非议呢?该是用了过去《民报》社时代的眼光去看它的吧?然而,二弟的看法便对吗?……
1706018181
1706018182
用手造的墙,把自己同时代隔离开来总是不好的,周树人想。
1706018183
1706018184
阴森的槐荫下,来客非常稀少。往昔的同学,只有许寿裳、张协和伍崇学尚有过从。每逢节日,他们便带了板鸭和各种食品,让树人吃上一点“人间烟火”。8月,一位稀客出现了。
[
上一页 ]
[ :1.706018135e+09 ]
[
下一页 ]