1706018821
他说过，他自己并没有什么话要说，也没有什么文章要做，然终不免呐喊几声，无非是出于一种“自害的脾气”，想给人们去添点热闹而已。他自比为一匹“疲牛”，无妨废物利用，所以无论张家李家，也无论耕地挨磨，甚至做乳牛的活广告，也都可以任由别人拉去。
1706018822
1706018823
他写信给周作人说：“我们此后译作，每月似只能《新》、《小》、《晨》各一篇，以免果有不均之诮。”有时被友情拉拽得苦，为了应付，也就不能不动用一点“世故”了。人间鲁迅（上）
1706018824
1706018825
1706018826
1706018827
1706018829
人间鲁迅 七、 冰谷中
1706018830
1706018831
他来到了精神崩溃的边缘。
1706018832
1706018833
既要反抗实有的黑暗，又要反抗内心的绝望，付出的代价是惨重的。但从此，他也就成了一名“圣战者”——
1706018834
1706018835
从某种意义上说，自己才是最强大的敌人。
1706018836
1706018838
48. 《阿Q正传》：国民灵魂的肖像画
1706018839
1706018840
在嘉兴南湖的游舫上，一个新的政党诞生了。
1706018841
1706018842
共产主义不复是一个理念，一种传闻，一具幽灵，而是改造中国的现实化了的力量。中国共产党，用西方工人阶级最先进的思想——马克思主义学说武装自己的队伍，把人类解放的理想第一次写上高悬着铁锤镰刀的旗帜，在东方古老的土地上，在专制主义和神秘主义交混而成的传统文化的丛林里，在小生产的汪洋大海之中，开始了伟大、艰难而曲折的进军历程。
1706018843
1706018844
在共产党的背后，工农运动如大潮涌来……
1706018845
1706018846
所有这些，对目前的鲁迅来说，仿佛都不生什么影响。他继续走他的孤独的道路。
1706018847
1706018848
像一个从事精神分析的医生那样，他在社会的无数病态现象面前睁大眼睛，探寻民族的痼疾。每当深入国民的灵魂，他的心，都止不住愤怒而痛苦的震颤……
1706018849
1706018850
不知是谁出的主意，要在《晨报附刊》增设一个称为“开心话”的专栏，每周一次。这样，出语幽默的鲁迅便成了首选的撰稿人。事情往往取决于一种偶然的机会。经孙伏园那么一说，一个被压抑了四千年的沉默的国民的灵魂，终于在他的心中活起来了……
1706018851
1706018852
爱与复仇/冰谷中人间鲁迅（上）“面子”是中国精神的纲领。没有自负的本钱而偏自负，在一个层层制驭的社会里，十足是奴性的自尊。辜鸿铭说中国人脏，就是脏得好，这算什么“国粹”呢？《新青年》登过一首诗，居然说“美比你不过，我和你比丑”。以丑恶骄人，其实又何止乎国粹家如此！一种世代相传的弱者的哲学。写一个弱者，弱者的集合体，写他的精神胜利。他必须穷乏到一无所有，物质的穷乏与精神的穷乏。穷乏而必欲为强者往往产生卑劣，但因为穷乏，自然也还多少保留了一点天性的质朴与善良。阿桂出现了。土谷祠。牵砻与舂米。赌与偷。《龙虎斗》。阿桂。阿Q。除了光脑袋上的一根长辫子，好个阿Q，简直什么也不剩了……
1706018853
1706018854
又有一些熟悉的人物相率出现在记忆里：一个，两个……都把他们的事情算到阿Q份上去，对，都是阿Q……
1706018855
1706018856
灯下。鲁迅开始为小人物阿Q作传。
1706018857
1706018858
由于笔下的这个讽刺性形象与“开心话”一栏的要求相当吻合，因此，他几乎不用怎么费心思，立刻把握到了小说的总体风格。文章写得很顺手，亦庄亦谐，第一章序在一个晚上便写完了。
1706018859
1706018860
《阿Q正传》从发表的头一天起，以戏剧性的悬念，引起了广大读者普遍的关注和不安。
1706018861
1706018862
作者巴人是谁？
1706018863
1706018864
阿Q是谁？
1706018865
1706018866
人们纷纷猜测，悄悄议论，因为“开心话”触及了自己或熟人的隐私而变得颇不“开心”了。更有趣的是，在北大校园，居然有人认为文章是《晨报》主笔蒲伯英写来讽刺胡适的。“巴”是巴蜀，“巴人”，无疑是四川人了。而胡适，他有一个笔名叫“Q.V.”，阿Q正好使用了第一个字母，天下还有这么碰巧的事吗？何况序的末尾还特地提到“有‘历史癖与考据癖’的胡适之先生”？
1706018867
1706018868
即使有了这番考据，人们仍然极力设法通过各种渠道询问作者的真姓名，因为这是同阿Q的原型大有关系的。这个没有姓氏，没有名字，甚至没有籍贯的流浪汉实在教人放心不下，谁敢担保哪一天他不会窜到自己的家里来呢？
1706018869
1706018870
于是，阿Q成了人们跟踪的对象。
[
上一页 ]
[ :1.706018821e+09 ]
[
下一页 ]