打字猴:1.706019933e+09
1706019933 中国的文人,对于自己所生存的外部环境,有没有这种正视的勇气呢?在精神和物质、灵和肉、理想与现实之间,他们的生命可曾存在过激烈的冲突和纠葛?
1706019934
1706019935 不久以后,鲁迅作了一篇短评,叫《论睁了眼看》,劈头就说:“必须敢于正视,这才可望敢想,敢说,敢作,敢当。倘使并正视而不敢,此外还能成什么气候。然而,不幸这一种勇气,是我们中国人最所缺乏的。”在论及文艺和国民精神的关系时,又说:“中国人向来因为不敢正视人生,只好瞒和骗,由此也生出瞒和骗的文艺来,由这文艺,更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中,甚而至于已经自己不觉得。世界日日改变,我们的作家取下假面,真诚地,深入地,大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了;早就应该有一片崭新的文场,早就应该有几个凶猛的闯将!”
1706019936
1706019937 中国文学的现状是,铁和血的赞颂代替了歌吟花月的声音,于是给人以一种错觉,满足地以为中国就要中兴。对此,鲁迅断定说:“没有冲破一切传统思想和手法的闯将,中国是不会有真的新文艺的。”
1706019938
1706019939 对于生命力,厨川有着自己的解释,就是个性表现的欲求。“生是战斗。”他固然承认生命所受的压抑的方面,但又强烈地反对人们受制于传统,拘囚于因袭的奴隶般的妥协和降伏的生活。生命力不是盲目的,被动的,它可以因个性表现的欲望而成为创造的活力。创造生活是最可贵的,尤其是文艺的创造,他说:“文艺是纯然的生命的表现;是能够全然离了外界的压抑和强制,站在绝对自由的心境上,表现出个性来的惟一的世界。忘却名利,除去奴隶根性,从一切羁绊束缚中解放下来,这才能成为文艺上的创作。”所谓文艺“是生命力以绝对的自由而被表现的惟一的时候”,并不意味着作现实的逃避,而是本着一种自由意志,在可能的范围内实行尼采式的超越。
1706019940
1706019941 鲁迅对厨川重视创作主体这一点深表赞同。他认为,把创作视同反映,以为不过是外在的事象的忠实的描写和再现,那是皮相之谈。创作始终是作家的自我表现,作家只有深味“战斗的苦恼”,向自己的心灵深处穿掘下去,直透内容的底蕴,才能产生真正的艺术。
1706019942
1706019943 译成以后,鲁迅作引言道:“非有天马行空似的大精神即无大艺术的产生。”说的也就是这一层意思。所谓自我表现,其实并非表现了纯粹的“自我”。“正如一个英雄事业的后面,有着许多无名的英雄的努力一样,在大艺术家的背后,也不能否认其有‘时代’,有‘社会’,有‘思潮’。既然文艺是尽量地个性的表现,而其个性的别的半面,又有带着普遍性的普遍的生命。”厨川运用荣格的关于集体无意识的理论,就这样从作家的个性表现出发,引出作为文化先驱者的当然的结论:“这生命既遍在于同时代或同社会或同民族的一切的人们,则诗人自己来作为先驱者而表现出来的东西,可以见一代民心的归趋,暗示时代精神的所在。”这样的结论,是鲁迅所倾服的。但是,比起厨川,鲁迅更加看重“自我”的特殊性,那构成个体生命的具体内容。对于文艺的创造,他始终认为,文艺家的素质是十分重要的。
1706019944
1706019945 他写作《诗歌之敌》,反对仰仗科学和理性来认识诗歌,以为即使是科学方面的天才,以其有限的视野,决不能和博大的诗人的感得全人间世,而同时又领会天国之极乐和地狱之大苦恼的精神相通。在这里,鲁迅正是把文艺的创造看做“生命力的普遍性”的存在的。他指出,在普通的社会上,历来就骂杀不少的诗人。中国的大惊小怪,并不下于过去的西洋,造出许多恶名给文人负担,尤其是抒情诗人。文人无论是被骂杀,或是被豢养,一样都是“敌”,因为归根结蒂是扼杀了创造的个性。而无论何种艺术的魅力,最要紧的是精神的炽烈的扩张。
1706019946
1706019947 在鉴赏方面,厨川强调作者与读者之间的共通性和共感性,强调文艺所给予的不是知识,而是“唤起作用”,即“作家的内部生命的底里的或种东西”。这与鲁迅历来重视人的精神因素,重视国民性的改造是一脉相通的。“文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。”在这方面,厨川反对以为文艺只有“美”和“有趣”之类的快乐主义的艺术观,当更加切合鲁迅的思想性格。
1706019948
1706019949 总之,对于《苦闷的象征》,鲁迅是十分重视的。在购进原著不久即动手翻译,速度快得惊人,全书译竣尚不到三周的时间。除了援进一种富于独创性的文艺理论,以利于改变中国的萎靡锢蔽的精神,他翻译此书,还因为其中的理论可以概括自己的创作状况,是对于自己的创作心态的最好的说明。虽然,他未尽同意里面的观点,但大体上总可以算作是自己的文字的一种补充。
1706019950
1706019951 出于一种知己之感,在译完《苦闷的象征》之后又三天,鲁迅再次购入厨川白村的著作《出了象牙之塔》和《走向十字街头》的原文版,越四月,即将《出了象牙之塔》译完。
1706019952
1706019953 其时,已是1925年春。
1706019954
1706019955 正当鲁迅在压抑和苦闷中埋头著述的时候,一场前所未有的大风潮在他的身边发生了。
1706019956
1706019957 在女高师改为女师大后不久,许寿裳辞去校长职务。数年间,他在教育经费经常亏空的情况下惨淡经营的情况,已不复为人提起,而性格上的某些弱点却成了被攻击的口实。接着起了流言,说是因为理科有他的亲戚做主任,所以理科仪器的费用占去了各科的设备费的大部分,等等。就在这个时候,有消息说有一位本校派出国的女教员回来了,她从前做过舍监,作风如何严谨云云。女人长女校是最合适不过的了!经一群女权论者的活动,这位女教员便轻易取代了许寿裳的位置。
1706019958
1706019959 她就是杨荫榆。
1706019960
1706019961 其实,新校长并不留心教育。这位扎着白头绳,身披黑色斗篷的幽灵般的女人,不过借机弄权而已。
1706019962
1706019963 她在政治上十分保守,当孙中山来京时,便禁止学生前往欢迎。平时,她无视校中已有的评议会,以及一切规程,令从己出,一意孤行。在分领到俄国庚子赔款的校费后,任意克扣,按置不发,又召集所谓特别会议,试图强行通过她预先拟就的分配方案。她所亲订的课程,大抵不合教育原理;招收学生也是营私舞弊,大开“后门”。什么主任的职权,教员的人格,均不放在眼内。她可以随意添设选科,增加钟点,最令人憎厌的是每次开会,必先对于议题向教员作长时间训话般的报告。有一次,她居然神气十足地责斥教职员为“岂有此理“,这样一来,许多教员就因为不堪忍受而陆续辞退了。可是,她并不以此自危,反而暗中称庆,多方联络,安置私人。白话文是她所不欢迎的,于是屡次表示这一科可以取消。据传她还准备聘请上海的一位鸳鸯蝴蝶派的文人到校任课,致使低年级的文科学生不胜危殆,不得不向校方请愿。对于学生团体,更是肆意破坏,惟恐动摇了自己的地位。她的卧室在校园最偏静处,在这里,经常集合着一群献媚取宠的无耻之徒。她们每天暗中侦察学生的动静,偶有猎获,就赶紧跑来邀功。
1706019964
1706019965 这种家长式统治,怎么能不激起青年学生的反抗呢?
1706019966
1706019967 11月初,有三位文预二年级学生,因战事阻隔,缺课两个多月,遭到杨荫榆的无理开除。另有两位别系的学生,以同样的缺课时间,竟获准保留学籍。文科学生愤慨之余,当即要求学生自治会主持公道,给予一致援助。自治会接受了他们的要求,交涉之下,杨荫榆不但坚持己见,而且公然辱骂代表。1月18日,自治会召开紧急会议,通过决议,从兹不复承认杨荫榆为校长。这样,“驱羊运动”便揭开了它的序幕。
1706019968
1706019969 一年前,鲁迅到校兼课不久,曾经作过一次著名的演讲:《娜拉走后怎样》。关于妇女解放,他着重讲了争取经济权问题,针对中国国情,强调韧的战斗。临近结束,他说:群众,——尤其是中国的,——永远是戏剧的看客……
1706019970
1706019971 对于这样的群众没有法,只好使他们无戏可看倒是疗救,正无需乎震骇一时的牺牲,不如深沉的韧性的战斗。
1706019972
1706019973 可惜中国太难改变了,即使搬动一张桌子,改装一个火炉,几乎也要流血;而且即使有了血,也未必一定能搬动,能改装。不是很大的鞭子打在背上,中国自己是不肯动弹的。我想这鞭子总要来,好坏是另一问题,然而总要打到的。至于鞭子从哪里来,怎么地来,他坦白说并不确知。而今,在女师大,他总该感觉到鞭子的抽打和师生的动荡吧?
1706019974
1706019975 除了退还聘书,实在没有别的迹象,可以表明他对整个“驱羊运动”的事态的关切。他对政局太绝望了。因此,对教育界也就不可能抱什么幻想。学潮之类,已经亲历过几回,能够闹出一个什么名目来呢?他知道自己不是那种领袖人物,身上有着许许多多的弱点,只好继续独自作形而上的探求,向无物之阵开战;这样,便从孤寂中感到了仅存的生命和热情的搏动,并从中获得慰安。
1706019976
1706019977 然而,在所有的生物中间,人类又是最不自由的。惟其不自由,才有冲破各种束缚而作的不屈不挠的追求。但不论何种追求,在某种意义上说,都是被迫的选择。
1706019978
1706019979 不久,他被卷入到女师大事件的漩涡中去了。
1706019980
1706019981 对学生的镇压本身包含着反人道的性质。随着事态的扩大,当学校同全社会联合起来对付学生时,他就再也不可能保持缄默;更何况有一个人,学潮中的活跃分子,于此际突然闯进了他的生活呢!
1706019982
[ 上一页 ]  [ :1.706019933e+09 ]  [ 下一页 ]