1706021054
在与帝国主义和封建军阀的文化代表如《现代评论》派的斗争中,鲁迅充分表现了一个战斗者的勇猛和坚韧。作为思想者,除了直接而紧张的论战之外,他的目光又不能不越过具体的障碍物,而落到如何改造中国的政治文化环境这个更重大更普泛的问题上面。
1706021055
1706021056
“五卅”以后,叭儿自不必说,进步的舆论界也多是一派谴责帝国主义,为自己一方辩诬的声音。鲁迅一方面肯定罢工游行、演讲宣传的进步意义,但是又反对不以实力为本的“民气”论,反对极小部分的自杀和极暂时中的死亡;他一方面表明了作为中国人的爱国主义立场,但是又反对隐匿自己的黑暗面,所以起而揭发对同类太操切,比英国或日本人还凶险的“同胞”,本国的有权势者,袖手旁观者,灰冷的民众,并宣告中国的精神文明“一无所有”。他一方面抨击帝国主义,但是又主张“将华夏传统的所有的小巧的玩艺儿全都放掉”,“屈尊学学枪击我们的洋鬼子”,只有这样,“才可望有新的希望的萌芽”。此外,对于“到民间去”这个时髦的口号,他也表示了质疑的态度。他认为,重要的是我们的民间怎样?青年单独到民间时,自己的力量和心情又是怎样?如果离开“和大都会隔绝的城乡”的实际考察,且又缺乏相应的组织措施,这样的口号结果只能流于“撒诳”。共产党的领导人李大钊等,很早以前也都有过类似的具有民粹主义色彩的“到农村去”的号召。鲁迅的批评是尖锐的,深刻的,富有远见的。对于在斗争中受难的上海同胞,他曾先后有过几回捐款,但是比起他在精神方面的奉献,应该说,所有这些物质援助都微不足道。“五卅”时期,在中国的整个思想文化界,他的思想仍然处于遥遥领先的地位。
1706021057
1706021058
在这个时期,他特别重视杂文创作,既不同于《热风》中的冷隽风味,也不同于《坟》中议论的汪洋,这个时期的杂文,以新闻性和论战性见长,风格是前所未有的明快,虽然有时也不免弯弯曲曲。他的小说,大抵是回忆的产物,通过系列完整的生活画面,透视中国社会的深层的心理结构;他以散文诗表现个人的情怀,如果说他的灵魂深处还有阴暗的部分,也都在这里显示无遗了。至于杂文,则集中地表达了他的富于创造性的思想,突出地呈现出他的复仇性格的锋棱,那抑郁和疑虑之外的“金刚怒目”的成分。
1706021059
1706021060
只要拿起杂文就再也放不下了。通过战斗的实践,他自己比谁都更清楚它的无与伦比的作用,因而比谁都更为珍视它。即使被讥评为“杂感家”,仿佛一无所长,即使有论敌说这些杂感“实在没有一读之价值”,即使在他的杂感中,这一时期的结集《华盖集》及其续编销路独少,他始终不恼不悔。别人以为无聊算得了什么?只要自己以为“有聊”即可,反正也不想戴“作家”的头衔在文场中鬼混。
1706021061
1706021062
做“作家”才真的没有意思!
1706021063
1706021065
69. 两难中的选择
1706021066
1706021067
许广平经历过一场爱情悲剧。
1706021068
1706021069
在她刚进女高师的头一年,一位名叫李小辉的表亲从广州来到北京,他本来打算赴法勤工俭学的,因为误了考期,才改在北京大学读书。在这段日子里,他们开始相爱起来。
1706021070
1706021071
1923年冬,许广平的女友常瑞麟有两个妹妹同时得了猩红热,为了给朋友排忧解难,她自告奋勇前去照料她们,结果也被传染上了。但是,医生的诊断却是扁桃腺炎,这样她便从容地到常瑞麟家里养治。李小辉得悉她的病情,连续几次前来探望,最后一次还特地买了些西藏青果,说是可以医治喉症的。他分一半给许广平,自己留用一半,因为他也觉得有些喉痛了。迁延了一个星期,许广平进入昏迷状态,经日本医生动了手术,这才复苏过来。
1706021072
1706021073
她开始打听李小辉的情况,不幸的是,他在探视许广平期间也传染了猩红热。命运不可测。未及看上一眼,恋人已经离开人世,永远地离开了!
1706021074
1706021075
李小辉的亡失给许广平带来莫大的悲痛。十八年以后,她在一篇题作《新年》的散文里追忆道:“它曾经摧毁了一个处女纯净的心,永远没有苏转。”
1706021076
1706021077
需要有一个人填补感情的真空。
1706021078
1706021079
她选择了鲁迅。“选择”,这是一个何等理智的字眼呵!她根本未曾想到过要爱就不知不觉地爱上了!不过,从局外人看来,经过景慕、理解、同情,直到最后整个地拥抱一颗伟大的心灵,这样的爱情道路应当是坚实的。
1706021080
1706021081
当她切实地感觉到了爱,而且下决心爱下去的时候,她犹豫了。这倒并不因为她考虑到了个人的得失,而是害怕因此伤及别人。的确,没有爱情的婚姻是不道德的。但是,只要先生同他的夫人还有着一丝感情的牵系,那么自己任何进一步的行动都必须受到良知的谴责。他们知道爱吗?对她来说,这是惟一的问题。
1706021082
1706021083
一天,她和同学一起到西三条看望鲁迅。待鲁迅送她们出来,经过朱安的卧室,许广平灵机一动,装作开玩笑的样子突然把鲁迅推进房里去。先生似乎从来未曾那么严肃过,他简直是恼怒了,说:“以后再不许这样!”
1706021084
1706021085
从此,她可以大胆地采取攻势了。
1706021086
1706021087
鲁迅是孤独的。可是,他不是不需要精神的伴侣。几年前,读过一篇叫做《爱情》的诗稿,最后说:“可是这婚姻,是全凭别人主张,别人撮合:把他们一日戏言,当我们百年的盟约。仿佛两个牲口听着主人的命令:‘咄,你们好好的住在一块儿罢!’爱情!可怜我不知道你是什么!”他是那么激动,由此马上生出了一篇随感录。对于“无爱情结婚的恶结果”,他是深知其苦的。人生的乐趣,大约除了写作,就只有同青年人一起谈闲天了。
1706021088
1706021089
想不到一位年轻的异性会突然闯进自己的生活。当感情上的认同开始突破师生的界限,他又感到虚怯了,这时许广平来信中的俏皮的话语便越发显得咄咄逼人。
1706021090
1706021091
你有爱的权利吗?你不怕辱没了对手吗?他清楚地知道自己的各种弱点,年纪大了,身体又不好,最重要的是有着家室之累!这一切对他自然构成了一种自卑感。惟其自卑,在接受了从未经验过的温情之后,才害怕失去……
1706021092
1706021093
6月25日。端午节。
1706021094
1706021095
鲁迅休假在家,特意请许广平几位女师大学生和俞氏姐妹吃饭。
1706021096
1706021097
席间,她们向他劝酒。他因为太兴奋,也就多喝了一些,当气氛渐渐变得活跃起来的时候,他捏拳痛击俞芬和俞芳的拳骨,又伸手按许广平的头。噢,先生未免有点失态吧?
1706021098
1706021099
她们都以为他喝醉了,为了让他休息,于是连忙告辞离去。
1706021100
1706021101
许广平写信谑笑他,接着就收到他的“训词”:训词:
1706021102
1706021103
你们这些小姐们,只能逃回自己的窠里之后,这才想出方法来夸口;其实则胆小如芝麻(而且还是很小的芝麻),本领只在一齐逃走。为掩饰逃走起见,则云“想拿东西打人”,辄以“想”字妄加罗织,大发挥其杨家勃谿式手段。呜呼,“老师”之“前途”,而今而后,岂不“棘矣”也哉!
[
上一页 ]
[ :1.706021054e+09 ]
[
下一页 ]